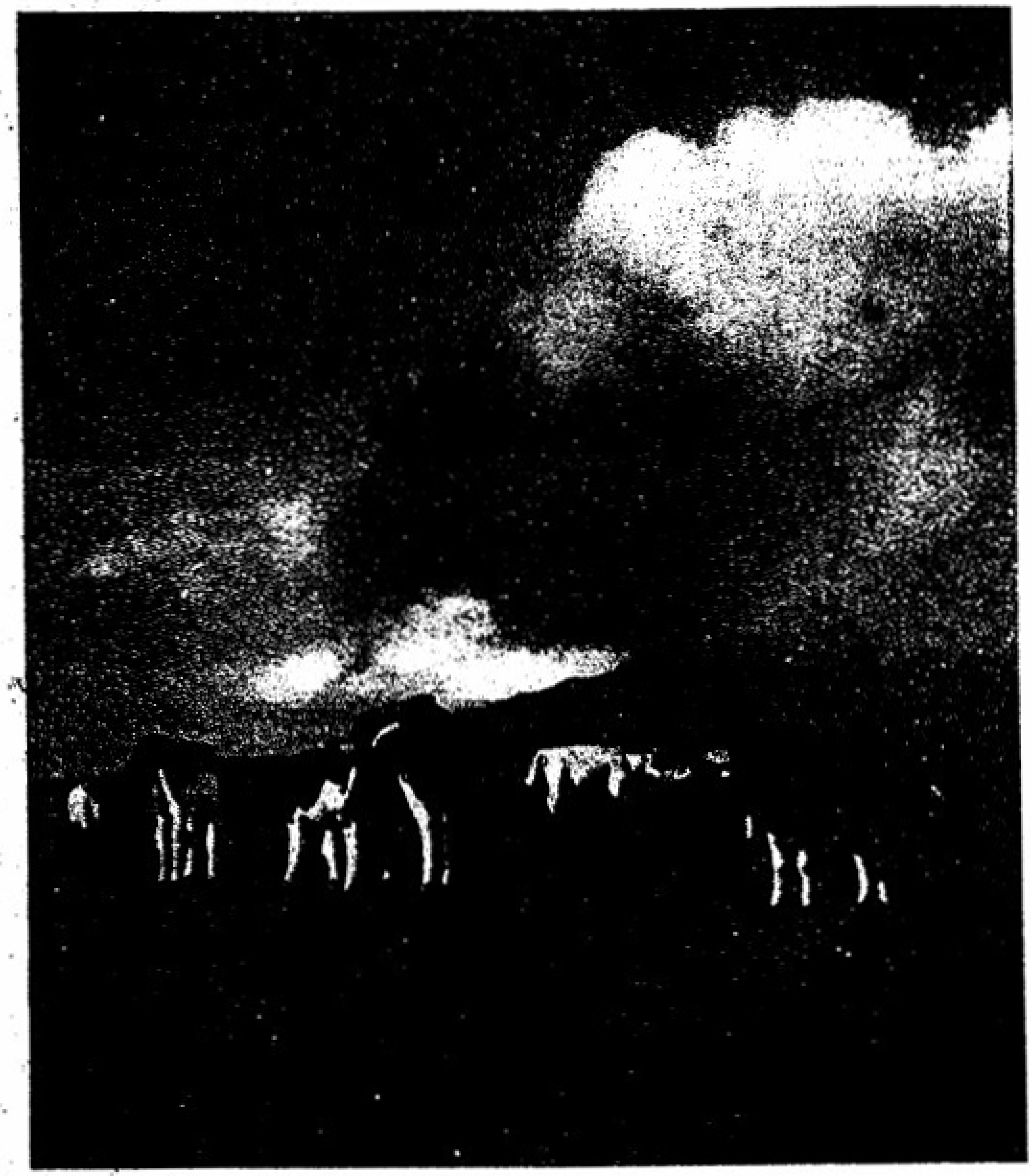
中華郵務局特准掛號認為新聞紙類



婦女雜誌

十二卷　十一號

民國十五年十一月婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL

VOL. XII No. 11 NOVEMBER 1st, 1926

ORIENTALIA
CHINESE
P
C412
F94

育嬰珍品





母乳為嬰兒最佳食品。然有時因種種問題。生身之母不能以己乳哺兒。須代之以他物。

厥維……**勒吐精代乳粉**

勒吐精代乳粉。所含各種健身要素。配合適宜。如以適當水量冲和。則其成分與母乳無異。

勒吐精代乳粉因其與母乳無異。所以最易消化

請用最著名勒吐精代乳粉。以哺子女。

贈券

今本上郵票八分乞將勒吐精代乳粉一樣罐及育嬰指南書一冊寄下此致

上海郵政信箱七百另五號

勒吐精公司

姓名

住址

補爾多壽

延年益壽

補血强精

「補爾多壽」爲濃厚美味之藥液・用滋補身體之蛋白質與添血强精之鐵精化煉而成・配以芳香貴重之藥物・藥性不寒不燥・故有滋陰補陽之功・而無燥烈等弊也・

主治面黃肌瘦・食慾不振・陰虧血虛・房事過勞・神經衰弱・小兒先天不足・婦人各症・老人體弱・以及病後乏力・或行劇烈運動以後・神疲體憊・服後立見功效・靈驗如神・並有左記之複方者四種・一方治病・一方補血・

此種配合之法・爲補藥界中從未有之創舉・體弱諸君・速購試服・方知言之不虛也・

含砒補爾多壽 最宜極弱之體質或有神經衰弱者補血之用常服自能增加生育力使皮膚潔白及治癬疥等症

含碘補爾多壽 最宜腺病體質及有外症花柳瘰癧老人小兒等體弱者之應用常服並可豫防中風

規那補爾多壽 最宜瘧胃不起產前產後易於感冒者補血之用

拐阿可路補爾多壽 最宜肺癆體質補血之用並有强肺葉止盜汗治咳化痰等功

另備有延年益壽法函索卽寄

各埠大藥房先施永安新新均有出售

上海廣東路三十六號 三昌洋行發行



BLUTOSE

東方774(一)



婦女雜誌 第十一卷第十二號 目次

南僑女學生應有之覺悟及責任……章繩以（三）
婦孺在世間的地位若何……貞球（五）
我國婦女教育今後的趨勢……梅儷（九）
□空虛的心瓶（詩）……丁丁（四）
□幸福與伴福……農隱（七）
□婚姻與昏因……農隱（七）
□寧君與錢女士結婚攝影……記者（八）

隨意談論

古代婦女的責任……徐公仁（一一）
聽了演講婦女問題後的感想……朱竹君（一三）
男女確有平權的理由……羅昭華（一四）
這是這麼緣故……藝舟（一五）
女學生有這種流行病麼……忠言（一七）
女子獨身生活的研究……小江（一九）
原始社會的婦女……藍孕歐（二九）
□幻視圖之一……記者（二六）

乙種徵文當選 理想中的住宅

家在山環水繞中……豹孫（三三）
意中的設施……毅成（三四）

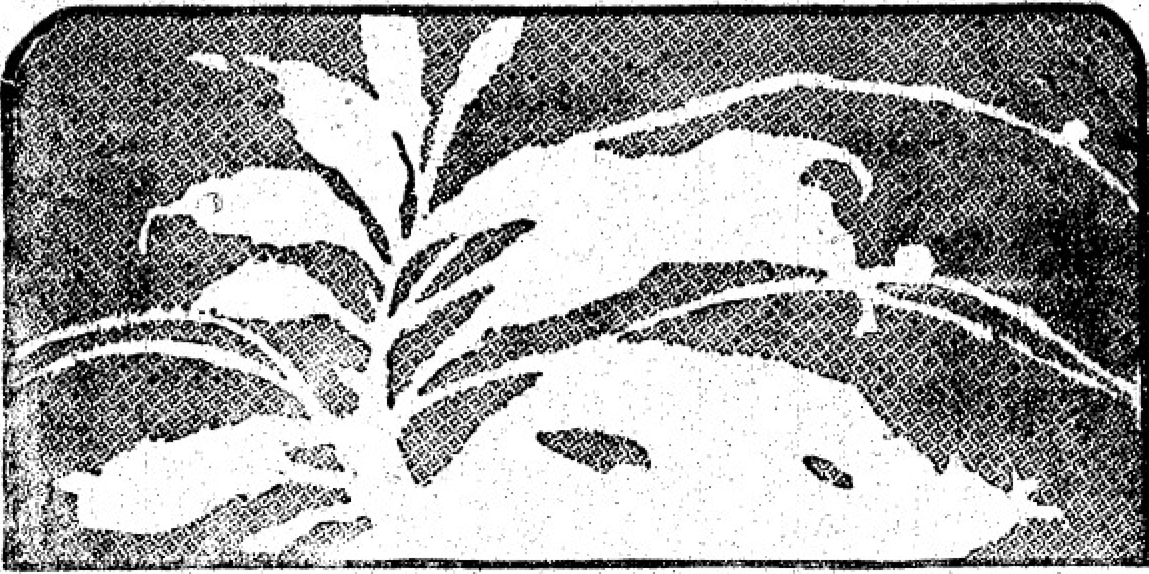


中等階級的計劃……克三（三六）
藝術化的樂園……鶴林（三七）
我們合作主義的住宅村……淚沁（三九）
我的計劃如此……婉芳（四一）
空中樓閣……君月（四二）
於願已足……夢萍（四三）
蜜餞及果汁的製法……費達生（四六）
公共衞生與經濟的關係……魏明新（四七）
義烏婦女的生活狀況……李尚春（五三）
西洋造園法……鄒盛文（五七）
攝影術上的新意匠……顧依仁（六九）

甲種徵文當選

農家穫稻時的情形

不當念及它們的功勞嗎……朱允宗（七三）
曬穀場上的閑談……朱存威（七五）
義烏的農家……造雄（七六）
辛苦的代價……王少遊（七七）
我村的農情……佩芳女士（七九）
阿福……朱春雷（八〇）
天雨之夕……火雪明（八二）



琵琶的怨語……劉大杰（八五）

病別……章煥文（九三）

孿子（續前）……禮齋（一〇七）

□角花手帕的新樣……記者（九二）

□焚香誥天（國粹畫）……伯年（一〇六）

蜜月……查白波（一一四）

警察與棄貓……陶秉珍（一一九）

□織婦（五言詩）……鳳巢（一二三）

□離愁（五言詩）……同上（一二三）

□悼亡姊一週紀念（七言詩）……同上（一二三）

十六年三月號徵文……（一二八）

醫事衛生顧問……程瀚章（一二九）

攝影術顧問……杜就田（一三三）

插圖

日本女子運動大會

日本全國小學女教員大會

楊椒山先生行書帖

鄭良常先生篆書聯

漳平縣婦女的裝飾

南儋人的男女裝飾

孩童的ㄅㄆㄇㄈ

商務印書館精印

四部叢刊

一、致用

向來刊印叢書、或專輯某類、或搜羅遺逸、或流傳善本、用意各不相同、本刊則以致用爲主、選定書目、既費再三斟酌、又請耆宿一再決擇、故所採三百數十種、皆爲人人必讀之要籍、無有不切於實用、此其一也、

二、精選

書目既定、然後訪求善本、其有善本數種、則採其尤善者、學子讀書、遇見譌文疑義、復欲就正於舊本、藏書家散處各地、借閱不易、本刊則萃海內數十藏書家之善本、擇尤印行、其精善自不待言、此其二也、

三、存真

書經一次翻刻、即多一次譌誤、甚者脫節錯簡、不可卒讀、夫既刻一書、誰不欲精心讎校、而卒不免譌誤、則限於心力目力、無可如何、故昔之翻刻舊書、以影寫上木爲貴、誠以行款仍舊、即偶有譌奪、而不至蹈斷簡脫節之大弊、且逐行逐字比對、校正亦屬易事、本刊採用影印、即本斯意、且格式字跡與原本無異、古香古色、尤覺逼眞、此其三也、

現售第二次預約本年陽曆十二月底截止

〔冊數〕全書二千一百冊

〔出書期〕十六年六月十二月十七年六月十二月四期出齊

預約價		
紙張	連史	毛邊
一次交	五百元	四百元
三次交	每次二百元	每次一百六十元

〔書根印費〕三十二元

〔郵費〕國內各行省三十八元

〔樣本〕索閱請附郵票四分

〔書錄〕售洋一角



荷馬



但丁



西凡提司

文學大綱

鄭振鐸編　道林紙印精裝四冊

發售預約

定價　布面十元　紙面八元

預約布面六元　紙面四元八角

郵費　國內六角　國外一元八角

預約截止期　十五年陽曆十二月底　分三次出書

文學大綱是一部世界文學史，自文學的發生，直講到歐戰後的文壇。

但文學大綱較其他世界文學史，却有不同之點。許多名爲世界文學史的，大都不過是歐美文學史的化名，關於東方諸國，往往視若無覩，即所謂歐洲文學，也僅注重於英法德意及西班牙諸國；很少見到有一部包羅世界文學全部的著作。文學大綱則不然。自埃及的死書至日本的源氏物語，自古希臘的悲劇，至中國的近代文學，無所不包；凡一般文學史家所不注意，甚至於所不紀錄的印度的史詩，戲曲，波斯阿剌伯的詩歌，日本及荷蘭，比利時，波蘭，匈牙利，葡萄牙諸國的文學，在文學大綱裏却都有得講到。此其不同者一。

好些文學史，都失之於枯燥無味，往往使人閱之不能終卷。文學大綱則力矯此弊，敍述饒有活氣。她把世界文壇中每個重要作家的生平，每部重要作品的內容，都詳詳盡盡的講述着，讀了這部文



莎士比亞



易卜生



歌德

學大綱、使好以讀了無數有趣的動人的故事，同時並又得到無數可以感發我們作家的真實的文藝記載。此其不同者二。

文學大綱附有插圖五百餘幅，其中還有不少是彩色的，且大多數是古今名畫家的手筆，外間很少見到，這可使讀者更感到濃摯的讀書興趣。關於中國的一部分插圖，乃是編者多年苦心搜集的結果，頗有不少難得之作。如明人小說及戲曲之插圖，複製得頗多由此很可見中國那時繪畫與雕板藝術之發達。此其不同者三。

在文學大綱中，中國文學約占了四分一之篇幅，自詩經與楚辭，諸子與古史，直至近代的詩人與小說家，都一一的詳述，如果把這一部分獨立起來，可以自成一部完備的中國文學史。

讀書最難是選書。在文學大綱裏，凡是有名的古今著作，無不列舉，在每一章的後面，並附參考書目，詳載各書之出版處，足爲讀者作進一步研究的導引，足爲好書者選書，購書及讀書之助。

在文學大綱每冊之末，各附着年表，簡括的記載文藝界裏的大事。在全書之後，附有中英索引各一，這都是很有用的附錄。

總之，文學大綱是一部很有用的書，足以應讀者的需要，而誘引他們進文藝的大門，足以使現在的作家由此得到不少的感興；同時，文學大綱自身又是一部很有趣味的書，與一般乾燥乏味的史書完全不同，讀者隨便翻開來看看，也會感到濃摯的興味而不忍釋手。凡是創作家，批評家，教育家，藏書家，及一般的讀者，都不可不備這部文學大綱在案頭。

商務印書館謹啓

有時幾乎爲人人婦女所必需



世有多數婦女每月均感受經期不準之痛苦此其時所最要者即逐日大便通順暢適是也而能使大便通暢之藥惟獨紅色清導丸之功效誠莫與之京也不特此也該丸且能使孕婦康强而禆益男子亦復不淺即如山東濟南府義品放款銀行司賬員楊光庭君來函云鄙人常患大便乾燥雖非大症而遇大解時甚覺困難後服貴局清導丸大解即通暢賤內服之亦甚有效乃知名不虛傳也感甚鳴謝紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉清導丸一瓶郵費在內每六瓶大洋三元

此孩曾患痰厥驚風

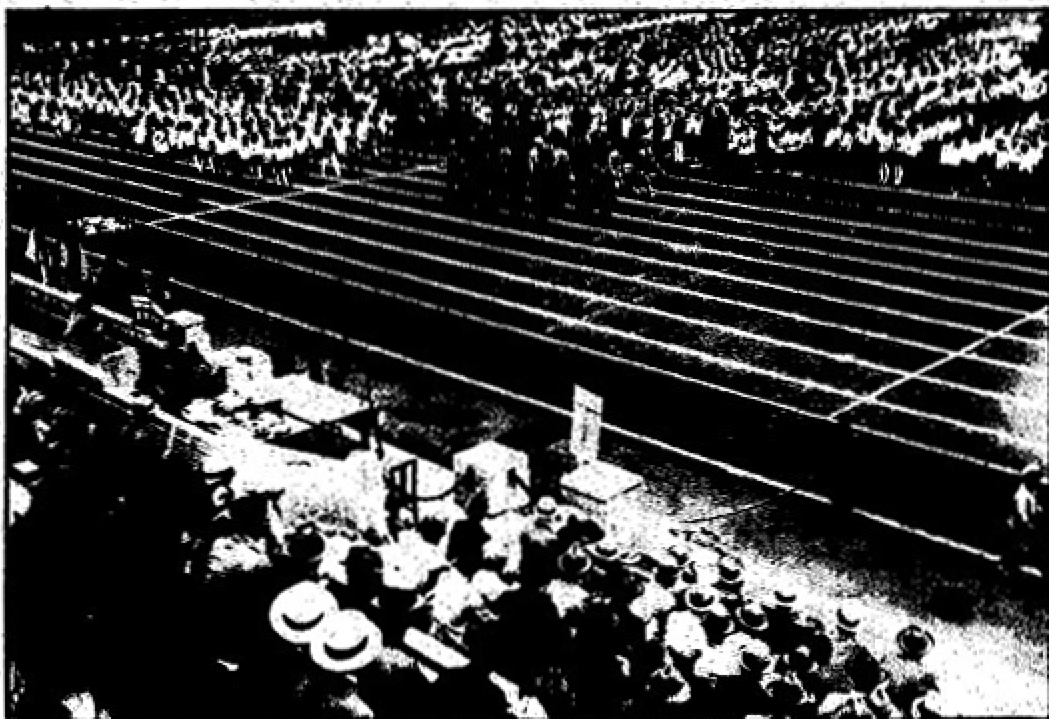


及服用嬰孩自己藥片始獲平安現下肥大活潑完全復原

江蘇無錫張桐大律師來函云去秋次兒壽平產後僅越五月即患痧症及百日咳治愈後體質虛弱不堪竟致病魔爲祟纏綿不休時有消化不良大便秘結或嘔或瀉以及痰厥傷風等症中西醫生東手無策咸稱不救幸服嬰孩自己藥片未及兩瓶頓收奇效迄今肥大活潑完全復原因念小兒之得慶更生實由於貴藥局嬰孩自己藥片再造之功也凡家中之有小兒及嬰孩者不可不預備嬰孩自己藥片一瓶於家中以防不時之需凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確保美國貨

廣告(346)11



日本女子運動大會（鮑振青君攝贈）



日本全國小學女教員大會（鮑振青君攝贈）



(山東李宗棠君攝贈)









(1)福建漳平縣小芹栄鄉最高級的南傜婦女之裝飾 (2)南傜人的農家裝飾

(3)南傜人高級家庭的裝飾 (4)南傜人普通家庭的裝飾











(1)摘花（楊玉珂君攝贈）

(2)伴遊（徐毓南君攝贈）

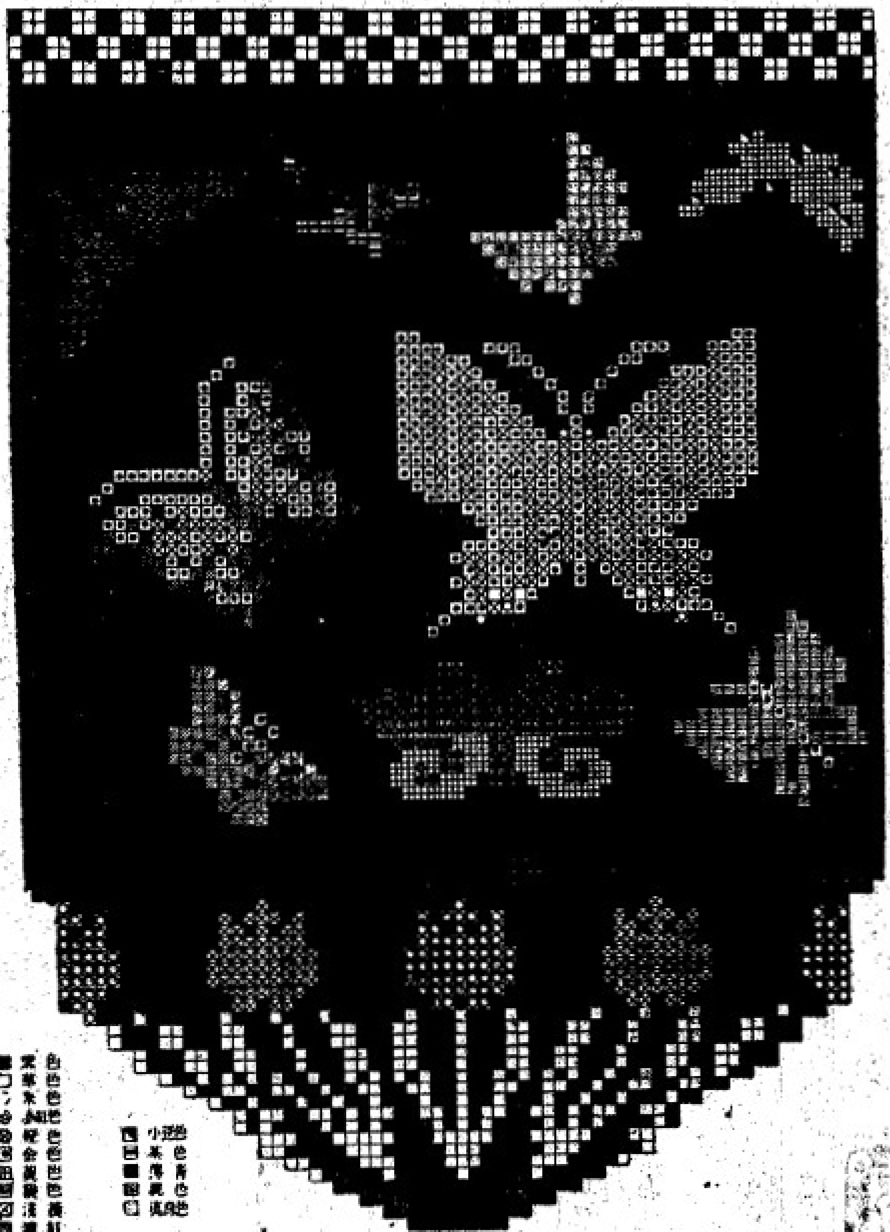
(3)几坐（楓涇陳仲賢君的女公子德榮）

(4)模仿（吳啓泰君攝贈）

(5)遙指（徐毓南君攝贈）

孩童的 ALBUM

婦女雜誌



十字圖譜之一（錢袋）

第十二卷　第十一號

南僑女學生應有之覺悟及責任

章縄以

世界新潮，風起雲湧，如萬馬奔騰，大有一日千里之勢，人民活動，亦宛如怒濤澎湃，洪流湍急，前進不已，蓋因今日之世界，爲活動之世界，爲競爭之世界，決非如從前之渾渾噩噩，逸居不動的可以比擬．近察我南僑女學生，居於島國之間，見聞較寡，世界之新趨勢，新思潮，知道的絕少，卽或知之，毫不關心，依然在安逸迷罔中過生活，釜中魚，幕上燕，曾不知危機迫在目前了，余以爲今日之世界，好像一競爭之戰場，旣爲現世之人民，當如戰場上之戰士，不得不具自衛能力，作出戰之準備，否則弱肉強食，前途至爲危險，故爲南僑女學生計，不可不及早覺悟，其最急需而不可緩者，約有二點，分述如下．

（一）求通達之學識　人生最切要之事，爲求通達之學識，學識爲立身之根本，爲自立之基礎，爲享自由幸福之捷徑，人民旣有學識，立身處世，待人接物，莫不得心應手，處置自如，

智識實爲生活之泉源。今日南僑女生，對於求學之觀念，仍淡漠視之，不禁爲南僑女生抱無窮之憂戚。試觀歐西各先進國之婦女莫不爭先恐後，力求通達之學識，卽目前我國婦女，亦莫不知女子無通達之學識，不足以講平等、論自由，所以大學校之開放女禁者，幾遍於國中，而我南僑女生，有中學程度者，已不多見，小學不畢業而退學者，比比皆是，長此以往，我南僑女生之自立之地位，不數年後，恐毫無進步，安可不及早覺悟求通達之學識，圖謀立身處世方法，爲南僑女生父母者，可不爲自己愛女竭力計劃麼？

（二）謀經濟之獨立　女子生活不自由，極感苦痛，推其所以致此實經濟不能獨立，中國社會國家，所以貧弱，其最大原因，在生者寡，食者衆，其中半數女子，均屬飽食終日無所事功，所以女子經濟獨立，關於個人幸福，社會國家之強弱盛衰，關係絕大。如果女子旣有通達之學識，便可各謀經濟獨立，一輕男子之負擔，不特女子本身得到幸福，卽社會國家之狀況，有不一躍而得自由強盛之域者，必無此理，願吾南僑女生及早覺悟，竭力圖之。

以上二點，爲南僑女學生急不容緩之根本覺悟，今更進述其責任，分說於下：

（一）負改良家庭之責任　南僑各家庭，大半爲小家庭制度，家庭間當然有一種甜密之生涯，無如主婦缺乏普通常識，因此家庭間，不能有互助協作之精神，主婦之頭腦，上焉者受中國舊俗之遺毒，不知因時損益，去惡從善，下焉者，沾染土人氣習，一切舉動，均被土人同化。蓋家庭中，最要者，母教也，其母如此，其子女可知，竟有自爲中國民族，而不知中國語言，不知中國禮俗，不知中國何以爲中國，此爲何等之家庭？家庭爲社會之雛形，其地位何等重要，可不注意改造麼？目前男僑胞之學識較富，每年回國讀書者不在少數，而女子則絕然無聞，家庭者男女兩性結合之安樂窩，若女子不求豐富之知識，負改造家庭之責任，吾敢說是南僑之家庭永無光明希望。倘女子得有知識，負改造家庭之責任，則南僑良好之家庭不難實現。蓋其制度爲小家庭，改造易而收效速，不若國內大家庭制度，事事受牽掣，處處受節制，欲求改造不易見功，願吾南僑女子速以改造家庭爲重大之責任，改革中國舊俗之餘毒，一新家庭之規程，此皆是南僑今日女生之任責！

(二)改造社會之責任　南僑社會，極其複雜，蓋以僑民之程度不齊，良莠雜居，社會中意見紛歧，不顧公德，自私自利之心，充滿於團體生活中，他如清潔道路及溝渠等，漠不關心，反迷信鬼神、盛行賭博，此種弊端不可勝計，欲改良積弊，維女子是賴，所以南僑女子之責任極重，望今日之青年女子急求豐富之知識，受適當之教育，奮發有爲，改造南僑積弊叢生之惡劣社會，爲將來南僑男女謀幸福，爲祖國增光榮，我南僑女同胞應知責無旁貸，當仁不讓，乃能有濟，何得自甘暴棄？吾以爲南僑女同胞第一步之準備，在回國求學，南京國立暨南女子部，專爲南僑女生而設，造就南洋良好之師資，養成完全社會有爲之女子，願南僑女同胞幸勿交臂失之，作者與南僑女子已有十五年之交誼，希望南僑女界前途發展之心甚切，故一再喋喋爲文勸告，祈南僑有志之女同胞幸勿河漢余言，幸甚幸甚，再者商務書館之婦女雜誌，今年大加改革，爲中國婦女界唯一之雜誌，我南僑婦女欲知國內女界之言論者，請各手披一卷！

空虛的心瓶

丁丁

我捧着我空虛的心瓶，
走進了那深山的森林；
小鳥在枝頭吱吱歡唱，
但清脆的歌聲裝不進，
　裝不進我空虛的心瓶。

我捧着我空虛的心瓶，
走到了那渺茫的海濱；
浪花在海面翩翩飛跑，
但美麗的浪花裝不進，
　裝不進我空虛的心瓶。

我捧着我空虛的心瓶，
走進了那擁擠的人羣；
來來往往着許多青年，
但勿論是誰都裝不進，
　裝不進我空虛的心瓶。

我捧着我空虛的心瓶，
走到了一座花園的後門；
一縷如泣如訴的琴音，
從那縫隙裏低低傳來，
　終於裝滿了我空虛的心瓶。

自從那如泣如訴的琴音，
裝進了我空虛的心瓶；
不久開了一朶艷麗的鮮花，
我便把我的血淚灌溉殷勤，
　從此再不空虛我的心瓶。

孩童之意旨最真

用棕欖香皂洗面浴身必有極舒適之快感苟以此皂與孩童應用無有不樂用者但孩童之樂用此皂初不知是優是劣祇覺身體得有快感耳然則既能使人得快感孩童且愛用之其佳可知矣



注意

現在市上所售之棕欖香皂其香料已經加重並改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



美國製造



國產味精

調味妙品

味精係最經濟的調味妙品在食物中加入少許所費不過數厘錢能立致極美之鮮味既適味覺又省金錢

凡主持中饋者每飯必備之珍品也

請購一試定卜滿意

味精係用化學方法。從麥麩中提鍊精華。品質精良。尤爲全球第一之調味粉。迭經農商部頒給褒獎狀。內務部化驗所證明。上海商品陳列所品評最優等。著名化驗室分析化驗。認爲滋養豐富。適合衛生。國內高僧各大居士。蒞廠參觀。撰文證明淨素。並讚爲持齋妙品焉。茲將味精優點。略述於後。

質料素淨　滋養豐富
鮮美絕倫　開胃健脾
顏色潔白　歷久不變
用法簡便　節費省時

中國境內各大埠及南洋各屬星島凡罐頭食物南貨海味號均有經售

中國天廚味精製造廠創製

總發行所　上海福建路四五二號
製造廠　上海盧家灣西首新橋浜南

請聲明由婦女雜誌介紹
Please mention the LADIES' JOURNAL.



婦孺在世間的地位若何

貞球

教育的一件事，關係很重要，雖說盡人知道的，我覺得我們對於婦女教育、改造家庭、教養兒童，亦必要加倍注意，可使家庭及社會得到幸福的境地。所以不避老生常談，拾人牙慧，幸望我受過教育的同胞——尤其是我們姑姊妹們，加倍注意於此！

兒童，是國家未來的主人翁，國家將來的運命，都由兒童們決定的。兒童的發達，就是國家發達的未來，社會家庭幸福的未來，所以兒女的教養和生活的講究，十分重要，須十二分努力。

所以有新文化的國家，對於兒女康健的法律、文化的改進、非常努力。對於婦人小孩，自妊娠至分娩以後八週內，皆有特別保護，小孩或歸公養，或設各種公共教養機關，如『母子家庭，』專以保證兒童養育，且教母親以保護兒女的方法，又有『育兒顧問所，』又有『工場托兒院，』無告的兒童，可以入一種『兒童的家』。

家庭是發展兒童身體、品性，完成童子人格基礎的第一步機關。養育發展兒童的心身，訓練兒童的智識，養成兒童的人格，責任大半在於父母，因為它們日常與子女相接近，——尤其為母的，時時刻刻看護它，可以已身作則，給它等一個正當的教訓，啓發兒童的靈性。但總要明白子女心身發育時段的不同，方可探悉兒童心理，去滿足兒童正當的欲望，再進去教兒童後來擔任公民義務的基礎。

適公民的訓練，確為童年時很大的需要，要養成兒

童正當的公民態度，當使它等有自治獨立的精神，兼有教育訓練的根基，以服務互助爲主旨，方有公共事業的興趣，且公民義務的觀念，須在幼年時代養成爲最合宜。

教養訓練的責任，確是家庭的正當責任，尤其是我們婦女的最大責任，切不可任意拋棄，因爲家庭中的父母，對於幼兒感化力很大，沒有第二者比得過的，所以各種正當印象，須在家中幼時養成，這樣的印象，才會深入腦際，收到極大的勝利。

但在今日社會與經濟上，金錢制度不良，或父母家長的智識不足，保護引導的無方，多數兒童，不能享受應享家庭生活的權利，甚或爲經濟所掠奪，發生種種影響，足以妨害家庭的健全，或破壞家庭的道德。故爲無告的童子着想，不得不望國家與社會設法善後，或給以教養法，或給以補助金，使兒童得有各種法律特別保護。如是聊以救治今日家庭過渡潮流的危險，或補助其不足。

若要父母盡其家庭正當應盡的責任，得到健全而有幸福的家庭，那父母不得不先有充分的智識、寬裕的經濟，且還要免除外界惡劣的阻力。這樣說來，就是要改造舊家庭，組織新家庭，要講求職業或限制生產，要教育普及，不分男女，家中父母有了充分智識，就可以明悉兒童的天性、心理、發展的步驟，以及如何可使家庭改良，能得兒童的愛好心，就是可以提高兒童的家庭觀念和親屬的關係，助長其對於家庭生活的興趣，使親子盡力發揮互助的關係，也可明白兩性的道德之教育原理，對於異性正當的態度，得到家庭的幸福，間接有益於兒童亦很多。就是對於兒童的性教育，也當從家庭教育着手，才算健全而無缺陷。

既云男女平等，對於國家、對於家庭、對於兒女、有同樣的責任，那教育應有同等的機會，方可盡這同等的責任，果然不消說了。且做母親的，接近兒童的機會尤多，則其責任亦尤覺重大，對於教養的知識，亦尤覺緊要。可惜今日女子教育還如此不發達，那末提倡女子教育普及，尤爲今日當務之急。同胞姊妹們呀！——尤其我們受過教育的姊妹們——出來提倡，發達女子教育，就是改善家庭，發達兒童，發達國家的未來，何患各種外來各樣的恥辱雪不掉呢？

我希望在學的女子，——萬幸的女子，——要知道祇能求生活，講戀愛，這樣不能算是一個完人。我們受教育的人，應當有高尚的理想，眞正的目標，去準備『人類對於社會、國家、家庭、負有應當責任』的才能，雖云羣衆的盡力於社會，可以從各種不同方面，爲各種不同的貢獻，因爲社會事業正多，各種人才都要的。不必人人都爲家庭改革家，社會運動者，才算於社會國家有利。現當家庭過渡潮流的時代，深望在學的女子，一方謀發展自己的個性，把身心完全發展，將來成一個社會獨立不倚的人物，一方要顧着家庭教育的種種善良方法與資料，去盡力於學業，造成相當的才能。日後出校，爲家庭兒童造福，亦即有利於社會及國家不淺，男女平等自在其中。在學時代，何必急急參與各種運動，反失了求學的目的，且這種運動，仍依社會勢力，徒然一閧，沒有十分悠久的功效。如旣抱有大志，出校後，也能各盡其才，爲社會國家應盡的義務，作政治家也好，或社會運動家也好。不過我的思想很舊，覺得改造家庭，教養兒童，爲女子的天職，意謂個個女子都要做人的母，逃脫不了，——的除非獨身者——不盡這個責任，似乎有虧女子們應盡的職務。況家庭是社會的單位，改良社會，總要從家庭着手，比較切實些，據常理推想，迨家庭統統改善，而社會還惡劣麼了。換一句話說，就是分子統統都好，而全體還沒有不好的道理麼？且家庭教育，是教育兒童的，兒童教育已發達，恐社會及國家不久也就會發達了，姊妹們！如果有以鄙意爲是的，請向這目標去做罷！

幸福與倖福

農隱

幸福，由個人自己之精神氣力換得的。若靠着他人得到的幸福，幸字旁當加一亻而稱爲倖福。

婚姻與昏因

一男一女依正規而結爲夫婦的，謂之婚姻，若逞着一時意興，由盲婚式結爲夫婦的，日後難免要逼女子離婚或女子隨人而去，這等應稱之爲昏因，意即婚姻二字旁沒有了女字，失戀時要發一次大昏的原因云。

甯協萬君與錢葉麗女士結婚攝影

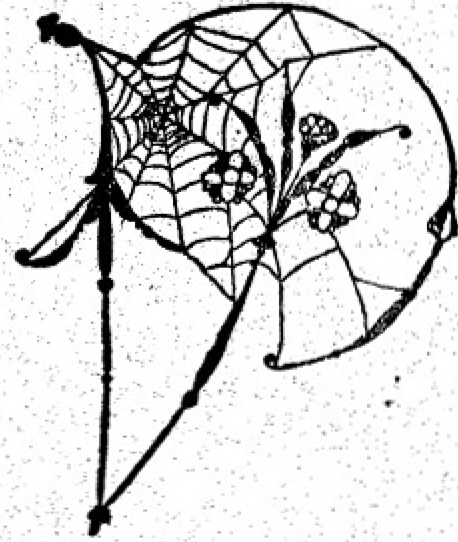
長沙甯協萬。自歐洲歸國。任北京法政大學國際法教授，及朝陽大學，中央大學，中國大學，外交部俄文法政學校，國際法講師。去歲，其妻疾終北京東交民巷德國醫院。



今春續娶浙江吳興錢潮之次女葉麗為室。在北京報子街同和堂行結婚禮。是日賀客甚衆。門前車馬塞途。禮堂陳設。亦極美備。

我國婦女教育今後的趨勢

梅　儷



我國婦女，自國體改革以後，在表面上觀之，居然『將婦女僅爲人傀儡；供人奴役的觀念』一掃而空，婦女教育同時必當大有發展，煥然一新。又査我國婦女敎育，從提倡到現在，可說已有二十多年或三十年的歷史，然而我敢發一問，婦女教育，在今日社會上，曾經得到美滿的成績或結果麽？婦女教育界的實情如此，社會上對於女學生的評論如彼，有可以研究或討論的地方亦很多，或者有人亦曾聽見過這種的論調罷！『現在的女學生中，有大半可使人失望，眞才實學一些兒沒有，但是她神氣倒十足；風頭也很健，他們在學校裏實用的沒有學着，顯然學着的，就是奢華靡費，到家後，一些事不肯做；且不能做。』這不是婦女教育在今日我國十分失望而可寒心麽！上述云云，是片面的，且稍覺激烈一點，平心而論，實在是有事實可證的也很多。因此我很希望我國婦女教育，宜亟亟認定目的改變方針，爲後日女學界中立一信任的標幟。

社會評論，謂女學生多不諳家政，我可以說確實有這種情形，女學生自身亦知不必諱言的，但我常常亦聽見一般強硬的女子，反抗地說道：『我們是專門研求學問，爲將來服務社會國家負職任，這些小小家事，何有

一盼的價值！」這話也是片面理由，不能說他們不對，但是我先要問，社會國家由何而成？不是由多數家庭集合而成的麼？換句話說，有家庭，然後有社會國家，孔子說：『欲治其國者，先齊其家，欲齊其家者，先修其身，』從此說來，確實可以證明家庭，就是社會國家的根本．家庭常以女子為主宰，女子的家庭經濟智識，誰能說不是很重要的呢！

一方面有一般女子，出了學校，回到家中或者出嫁離開父母，另組了家庭，他們就像改換了平日的行為處理家務先不要去說他，第一使人失望的，就是他們非但完全忘記了從前在學校中所學的，並且與社會絕對隔絕，不相問聞，大家庭與社會本有互相連繫的關係，婦女於處置家務後的餘暇，實在有稍稍服務社會的必要，我可以再舉一例以證之，例如每一婦女，將家庭處理得十分完備，兒童亦教導得舉動很有循序，但是不能禁止他們不出大門，不與外界接觸，倘使社會不良，能够免去兒童不受外界惡習的危險麼？社會家庭，既有互相連繫的關係，則婦女服務社會，要使與處理家政一般看待．大多數家庭婦女，往往將處理家務後的閒暇的辰光，消磨於無益的嬉遊甚至於招羣賭博，貪口腹，競時裝，或無端造孽，何不做一些有益社會的事業呢！

總上列所論，我國今日婦女教育，實有趨向於家庭經濟教育及職業教育的必要，中國婦女職業教育，在今日總算已漸漸發展，但我希望執掌教育者，或有志興上者，能將這兩種教育，提倡或實行，則社會對於婦女教育失望的論調，一轉而為信仰佩服的稱揚．近見教育雜誌美國最近二十五年婦女教育的趨勢一篇，載有美國婦女教育，亦頗趨重於家庭經濟及職業教育等等．我們中國婦女們何不急起直追，免落人之後呢． （完）

迷惑 冷

自愛者之眼中觀之，雖瘡痕亦笑靨也．



爲君維護

老人牌桂格麥片罐上之「桂格老人」爲眞正桂格麥片之憑證用以維護吾人能得天然有益人身之食料者也幸注意之

桂格麥片裝罐之壓力在二萬磅以上其中空氣已排除無餘故能常得新鮮而無敗壞之虞且其容量亦較罐大而裝鬆者爲多其頂端特製之封條封蓋既密而啓合又易

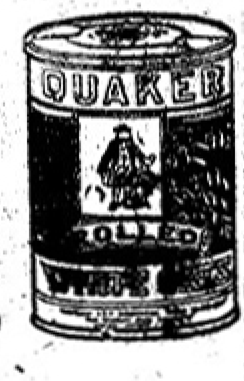
桂格麥片爲健身極有價値之食料不論老少咸宜作爲日常食品

各處百貨商店均有出售

上海黃浦灘路二十四號 貿勒洋行經理(二)

東方767(11)

Quaker Oats





贈送十日試用管

請塡寄贈券

汚暗之齒牙使成潔白

光亮之新法

其中不含漂白及砂礫物質

此法爲現今著名牙醫所讚美勸用

凡魯鈍汚暗之齒必缺少光澤近世科學上已發明一種新法以除此弊能在一短時間內將汚暗之齒變成潔白光亮爲以前所夢想不到者現在卽爲與人試用此新法之良機祇須將下端附券塡就附郵寄下卽得試驗

齒牙何以失却本有之光澤如何可以去其汚膜而能有特殊之效請注意其十日試用後之效果

齒牙之被汚膜黏附者若以舌舐之卽能自知此爲牙病之原務須去除之汚膜爲一種黏滑之衣初祇附於齒面稍久卽滯留齒隙以隱蔽天然本有之光澤並容留食物之餘屑以發酵生酸酸與牙觸牙卽腐壞無數黴菌又從而滋生其間此黴菌與牙垢卽爲牙積流膿之主因尋常牙膏不但皆無克制之能力且其中所含之砂礫又有損傷牙磁之厲而皂鹼與白堊則又有弊而無利也現今牙科專家已發明二種去除汚膜之新法一以凝固之一以去除之而毫無損傷之虞以此二法合製而成一種牙膏名曰必素定牙膏係完全根據科學之方法用以革除從前勞而無益之舊習慣也

保護牙磁

必素定牙膏之解除汚膜係用一種極軟之物質不雜有傷牙磁之砂礫

試用之

吾人每飯之後若食物餘屑黏附於齒則卽成爲汚膜汚膜乃毀齒失澤使齒汚暗魯鈍之物也惟用此新法乃能去除汚膜而使齒牙潔白生光增艷人人見而生羨

Pepsodent TRADE MARK

各處藥房百貨商店均有出售

美商必素定公司謹啓 上海外灘匯豐銀行樓上一一九號

總批發處 信源行 上海江西路A字一號 電話中央二千五百一號

婦女216(廿)

今附上郵票三分請賜必素定牙膏十日試用管一管寄至

省　縣

收

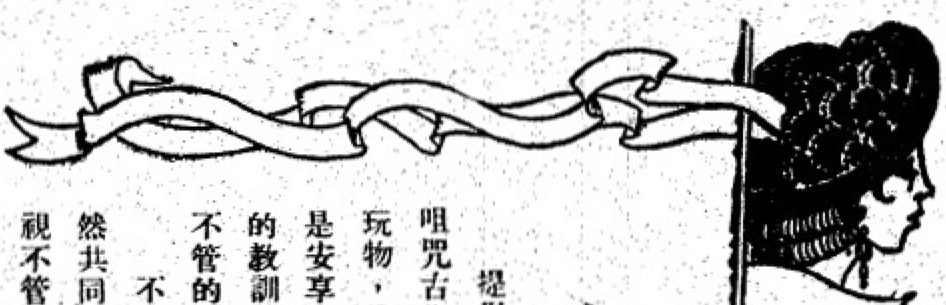
爲荷此致

上海郵政箱第一四二六號

必素定公司

地址務須塡寫詳明

DEPT. CH6-7



隨意談論

古代婦女的責任

提倡新婦女新責任的先鋒隊，那一個不正在咀咒古代婦女的壞話。說：古代婦女是男子的玩物，是家庭的蠹魚，中國古代的婦女，個個都是安享坐食的分利者。現在婦女大半都受了古代的教訓，把中國弄到這樣民窮財盡，這半數坐視不管的女國民，當然不得辭其咎呢。

不錯！男女家室，原是共同生活的起點。既然共同生活，當然共同負責，婦女們怎麼可以坐視不管呢？我不相信從前的政治、風俗、人情、習慣，爲什麼把婦女們這樣輕視，不叫她負一些責任，分輕男子的擔荷。

不！從前的政治、風俗、習慣上，並不把婦女的責任放鬆。

『男耕女織。』不是中國最古的教訓嗎？他把共同生活上最要緊的衣食兩項，已分擔得明明白白，誰說古代婦女對於生活不負責任呢！

因此，我又聯想到民間一段俚歌。說是：『男勤勤，女勤勤，三餐茶飯勿求人。』細味這段俚歌的意思，不是男女家室要共同負責的鼓勵嗎？他如孟母斷機的故事以及『苦恨年年壓金線，爲他人作嫁衣裳。』的貧女詩，處處可以看出古代婦女勤於職業和負擔經濟的責任，還說古代婦女是安享坐食的分利者，我不免要替數千年婦女喊冤。（徐公仁）

聽了演講婦女問題後的感想

我是最喜歡研究婦女問題的，現在的婦女問題，確實値得我們研究。一天，我到郵政總局領取一封保險信，順便在四川路一轉，剛到青年會門口的時候，見了一塊牌示，使我的兩足駐定了，那牌上黏着的白紙黑字寫着『劉王立明女士演講婦女問題，時間在本月二十九日晚八時。』我看了以後，不消說，這樣的機會，一定不肯錯過的。噹噹噹，八點鐘響了，那時我的眼睛，只是望着演說樓上去。一會兒，那樓旁一個小門，呀的開了，出來兩位先生，一個是青年會的幹事，介紹女士演講的。一個就是劉王立明女士了。他們介紹了以後，接着她就演說：那晚的演講，費時不過四十分鐘，她竟把這複雜的『婦女問題。』很切近實情的講論一番。這不能不欽佩演講的才學，本來我很想把她的演說，紀錄出來，供給大家聽聽，可恨我的記憶力實太薄弱。當時又未曾筆記出來，即使能夠記得出來，也要失了不少牠的精采。現在只能把我所記憶的，節錄大意，和我聽了以後的感想，寫在下面。『婦女有蕃殖種族的供獻，婦女是家庭的中心，婦女是兒童的甘露，婦女是……』婦女既然負着這樣重要的使命，有了這樣偉大的供獻，但她得到衆人的保護如何呢？國會裏沒有選舉權，家庭中是一個附屬品。職業呢，除了教育界的小學教員以外，工廠裏十四個鐘頭搖紗的是婦女，但經理監督們，仍然是男子。商界裏我差不多沒有看見……。『我希望工商界裏解放，我希望輿論界代婦女們鼓吹，我希望……至於根本的解決，還是要我們女子奮鬭，才可以達到平等的目的。』我們聽了以上的一段話，就可以曉得習俗束縛下的婦女們，很可憐呀。旁人應該為她們代鳴不平。我國自興女學以來大概也有三十多年吧(?)到現在雖然沒有和男子教育一樣的普及，但一部份總算過得去，無論法政商科……各大學，都有女生了，卽留學歐美的，年來亦屬不少。但我們睜開眼來看看，純女界的刊物有麼？這許多的大學畢業生，和留學的博士，跑去那裏了。——也許是有，但我還沒有聽見，——兩月前海上有鶯聲雜誌出版，說是執筆者純屬女界，但過了四五期後，就宣告停刊了。其中的所以然，我是一個門外漢，當然不曉得的，不過女性太懦弱了的一句話，恐怕是最

大的原因。我相信無論甚麼事情，要得到大衆了解及表同情，除宣傳外，再也沒有別的法子。宣傳唯一的利器，要算輿論了，牠是最良善不過的。雖窮鄉僻壤，也都一體歡迎牠。牠能移人的觀念，牠能導人入於正軌，牠的勢力，多麼偉大啊。一般得到了新智識的女子，我們常常可以聽到自由、解放、參政、的呼聲。即在報章雜誌，也常常可以看到這一類的作品。這不能不說是她們的覺悟了。但我在這裏，有更進一步的希望。你們既做了不爲習俗所囿的先知先覺者。那麼你們的責任，就非常重大了。應該指導後知後覺，尤其應該喚醒未知未覺者，一同聯絡起來，合成偉大鞏固的勢力。欲達這個目的，當然要靠實力做去。親愛的女同胞啊！你們不要在斗室裏叫自由、解放、參政、的呼聲，不要僅僅斷片零章在雜誌上宣傳，應該拿出堅毅的精神，創設一個女子文藝的偉大刊物，來解決你們切身的問題，來指導後知後覺者，喚醒未知未覺者，救出習俗所囿的迂腐者。你們不要再躲在屋簷下，表示自己的懦弱，甘做男子的犧牲品。應該拿出沸騰的熱血，向習俗上奮鬪。農夫們早已告訴過我們，不去耕耘，是沒有收穫的希望。那末，你們趕快努力吧。…………在我未到青年會以前的理想，以爲今晚講的是『婦女問題』，而且演說者又是女性，到會聽講的女子，至少要佔男子三份之一，但到了演講時，我回過頭來望望，只見着二個女子，而男賓竟有四百多個。唉！這未免令人失望了。海上婦女成立的會，在報章上看見的也算不少。她裏邊的會員，不消說，當然是時時唱着自由、解放、參政、的呼聲。但是我很奇怪。緣何對於今晚演講的『婦女問題』，竟這樣漠視呢？對於這切身的問題，竟這樣的放棄呢？有人說：青年會的演講題，未曾在申報或新聞報封面廣告上登着，而且王女士又未曾先發聽講劵到她們會裏，所以婦女們很多不知道的。這話倒說得很有道理。但我終是懷疑着：爲甚麼男人的耳朵這麼的靈。覺來了四百多個。這是她們自己不關心吧！ 朱竹君

男女確有平權的理由

天生人民，男女各居半數，形體同，心思同，毫沒有歧視的。後來所以有歧視，是習俗陷溺的罪過。男子女子既都稱爲人，就應當一視同仁，又何以有那不平等

的待遇，褫我們的自由，損傷我們的遺體(指纏足等)，桎梏我們的身心呢？

世界上既沒有不可教的人，也沒有可以不教的人，豈單獨遺落女子不施教育？使她們終身愚昧嗎？這是待遇的大不平等，決不合於人道的。昔賢創教，男女也是一致，在於古書多可作證。及至秦漢以下，專制政體，重男而不重女，一唱百和，於是惡習相沿，直到於今，尙不可破，哼！可怪的很！幸喜現在女子自己醒悟了，男子也有覺悟了，極力營謀男女平權，以先覺覺後覺，希望全體女同胞，一齊醒悟呵！

平的意思，是兩端無高低輕重。權的意思，原是稱輕重的法馬，爲持平之具。或作利益解，是爲利權之權。使男女雙方，不致有幸有不幸，若有一個強一個弱，失掉平衡，加一半殘廢無用的女子於國中，重國家擔負，增家庭苦痛，直接有害於女子，卽間接有害於男子。這個問題，本應該女子自己研究，自己解決，不要等候別人來替我設法才是，咳！現在請諸位女同胞抬頭一看，種種不平等的事，好像空氣充滿了宇宙一般，講到此地，實在令人傷心呀！但是祇知道說不平等，到底對於這個問題，着過想了沒有？這是我們的莫大疑問？恐怕受慣了這不平等的待遇，也不覺苦了，也就成慣性了，所以這是不可忽略的，不妨多多討論。

有一部份反對男女平權的，說：『什麼「倒坤爲乾」，「牝雞司晨」，是不行的。』據着不澈底的語調，迷着陰陽的說頭，支離恍惚，這是無理的反對派，我們可以辯倒無辭。我女子天賦有一種沉靜深慮的智慧，果能實行解放，增高我們知識，發展我們天性，給了我們相當的職業，矯弊扶弱，一定功效倍蓰，家庭社會雙方受益，有了知識，有了職業，獨立謀生諸問題，也可以迎刃而解了。

又有一部份反對者，說：『女子要求平權，專孜孜注目於政治，這是足以表明爲「虛榮所誤，欺人適以自欺的證據。她們除政治以外，關於女子應做的事很多，從事教育呀！服務家庭呀！社會呀！經營事業呀！處處可以發展她們的才能，處處可以容她們立足，是在她女界同胞的立志自奮而已。我們所以作此言者對於政治並非極端反對，也知她們握有政柄，一挽久年已失的權利，無如她們現在的處境若何，實力若何，試平心實按，具

通達的實學而兼具理事的經驗者有幾人，曉得尊重別人意見，不使個人頑性勃發者有幾人，能識事務，不爲盲從瞎撞而能見機觀變者有幾人，可爲前方打招呼背方作後盾者有幾人，總而言之她們宜先埋苦攻苦，求得通變的才學，練成銳利的眼光，培植了不少的元氣，樹立堅強的信用，靜待時機，平時則盡力於家庭與社會，立了根基，信聽孟老夫子說，「雖有智慧，不如乘勢，雖有鎡基，不如待時，」一句話。那時機已到，一鼓作氣，得了勝利，好像「下水船」的順利，一展她們顛蹶不倒的才學，施展於國中，爲女界生輝。不然徒爲「虛榮」而犧牲一已，或在政界中作某機關的保管員或監印員等的小職事，以爲滿足者，則非我們所願望的了。』觀這一種反對的話，比前一種大有價值，願我女同胞細按之。

總之我們要廢去不平等的待遇，化除不平等的制度，只有請我們女子苦心求學，力謀實用，聯合了多數同性們，不論治家，不論治國，必要從脚踏實地做起，才能得着功效哩。（羅昭華）

這是什麼原故

女學的設立，我國雖然不普及，可是要比較從前，就不可同日而語了。

我大膽着說一句：我縣——寶邑——要在京兆地方，以女學而論，除了北京以外，就可首屈一指了，沒立女學的時候，就有女私塾。各世家都有專館。所以女子識字的，頗不乏人。

自民國成立，女學也就相繼設立。差不多是大集市的地方，都有一初等女學，各學校裏頭，都非常擁擠，眞有人滿之患，那時候的女校，眞可算爲極盛時代了。

光陰如流水一般一天過一天，轉瞬民國十五年了。可是我縣的女學呢！倒成了反比例啦！停辦的停辦，解散的解散，入學的人數，要比起從前來，亦已不啻霄壤。『這是什麼原故呢！』管見所及，不外兩端：

（a）先進的不能爲後學的楷模；無論什麼事業，後起總依賴先進的作一榜樣，以爲取法，所以這先進的，也就應當爲後學作一模範，以期後人倣法。然後他那種事業，才能漸臻上達呢。提起我縣的女學，可就大謬不

然了．在前兩班畢業的，社會的惡習尙少，還可引起一般人的同情．以下各班，可就每況愈下啦！升學的呢！和以所學驕人，目空一切，平日合她們最要好表姊表妹們，也都覺着不屑爲伍．甚至連她的父母，她也感着討厭，出嫁的呢！就以所學驕其翁姑妯娌丈夫，自以爲比他們多認識些abcd……，合幾個阿剌伯字母1234……．或學些那外國女子的習氣，徑行直遂的欲向家庭中把她一知半解的學識，發揮起來，這類新聞，都實現於這些有知識有學問的女學生了．她們在修身上所講的什麽——孝親啦？友愛啦？敬老啦？——這類的課程，恐怕從左耳朵裏聽來，隨着就從右耳朵出去了．女學不振，其故一；

(b)誤解解放，解放這兩個字，不是指着自由結婚自由離婚說的，不過古時女權不振，完全在親權合夫權支配之下，共和國旣然是男女平等，所以各種權利除了公權——也合男子一般無二，脫除從前嫁雞隨雞嫁狗隨狗的這種陋習而已．邑有效學京師者，看些個妓女化的女子合那流氓式的青年，覺着那種生活甜密，就以夫貧的緣故，提起離婚．她的翁姑也就藉口家貧無力再娶，要求法廳公斷，結果以五千元合七畝河灘地（註二）了事；又有口頭倡言獨身主義，暗合浮浪青年晝夜聚樂的，這類新聞，屢見不鮮．祇弄得流言滿地，人人非議．女學不振，其故二．

有上兩端，就是致我縣女學一敗塗地了！於是有些腐儒就乘機造些言語：『說「女子講究大門不出二門不邁」；古諺說：「女子無才便是德，這類的說，全是千古聖人流傳下來的古訓．你要違背了古訓，焉能不遭非議呢．並且古之號稱才女的，也不過弄風抹月，拈花惹草，讀幾卷詩集，作些傷春惜別之辭而已．』此輩就乘此事實，極盡其破壞的能事，大有使全縣女子爲一字不識一書不讀之勢．無論什麽事情，要在事後加以判斷合批評，再舉從前例爲證，最容易動人聽聞的．所以里中父老鑒於事實，深信這種言論切當，對於女子入學全視爲畏途了！現在所存立的學校，不過一二個而已．

唉！『這是什麽原故呢？』我武斷說一句；不能不說於女學生自己失了信用，害了後起的女子不少了．

管子說道：『一夫不耕，或受之饑；一女不織，或受之寒．』所以人人各有職業，各能自養．西人所謂：

『生利者多分利少』：卽大學所謂：『生之者衆；食之者寡。』然後無業之人少，依賴於人者無，國家才能富強呢。

我國所以致弱的，武斷着說，由於女子不能自立依賴於人。我國見笑於人的，由於女子無教，可是現在旣設女校，不但不能振興，反從事破壞。激勵奢侈、怠於作事、逞意氣、好盲從，謀目前的虛榮及快樂，不肯從責任上擔負一些，流毒一縣、一省、一國，使國家成永久的弱國；使女子永遠不能自立的。這也不能不歸功於吾縣的女學的先進者了。咳！推而言之中國幅員這樣大，受害的恐怕不止我們一縣呢！

此篇乃鑒於敝鄉女學之不振，女學前進之受阻，本諸事實，發爲激越之言，閱者當視此爲藥石。幸勿目爲譏笑，則爲幸多多哩。 （藝丹）

（註一）河灘地卽河兩岸之地，土極肥沃，每畝低價須百元。

女學生有這種流行病嗎

從前的女子幽居深閨，除了『三從四德』『賢母良妻』以前，簡直一些不知；這是受數千年惡毒勢力的束縛，誰也不能硬着腸子昧着良心說，這不是蔑視女性，剝奪女子的『自由』『人格』麼。近年來國人已有覺悟，女學也已林立，從前深閨禁錮的女子，現在均可離家入學，或廁身各種公共集會；這是件多麼公平幸福的事！但是據我所見所問，又得了許多缺點，大都不出女學生虛榮心的表現；如鯁在喉，不吐不快，但知守先聖直諒之訓，知我罪我，非我所計：

我有位姓黃的朋友，在某處女學校擔任教科，一次碰見，我問他，『貴校學生大體用功嗎？』他說：『Sorry, they are good to be wives』我說：那當然，這就很好了；將來她們都要嫁人的；這值得什麼希罕。』他說：『現在是讀書時期，還不到嫁人的時候呀，應當怎樣用功？應當怎樣勤勵！應當怎樣愛惜光陰？這些問題，她們都好說不介於心。——雖然也有例外，課卷潦草塞責；講堂上教員發問，目瞪口呆，面紅耳赤；衣服要華麗；頭髮要時式；每天書可不讀，粉不可不擦；作文可以模糊，『心田呀！』『腦海呀！』『花呀！』月！』呀的信札不能不考究；不怪自己成績劣，單怨

教員分數緊；不想自己懶，只忌別人勝；凡此種種，都是女學生的通病，也是辦女子教育的人所認爲短氣的。』

又有一個遠親，她是上海某女校的教員，一天和我談起她校裏學生的情形，含着無限的慨嘆和失望，她說：『她那學校在上海很著名，各處開游藝會時，常請她們學生去表演舞蹈，學生也很多，大約有四五百人，腦筋都很新，都知道『自由解放』；都知道『婦女參政』；都知道『男女平權』；都善口才；都能交際；都會連一接二寫信向家長索錢；一不如意，便托故請假回去，撒嬌撒癡的哭，大有不達目的誓不到校之勢；學問呢？平時沒要緊，不考不上緊；裝着呢？最要緊，一些不讓人；禮拜日的寢室裏鳥雀無聲，三三兩兩結隊出外遊行；畢業文憑比命還重，實在不知何所用心；嫁人想嫁留學生，口裏還嚷着『平等』；『經濟獨立』也是口頭禪，所苦的是毫無謀生才能；在家靠父母，出閣賴良人；還口口聲聲說我是某某學校的畢業生。』

我聽了以上兩位的話，不覺起了不少的感想；要是女學生果眞有了這種流行病，那非但『男女平權』『女子參政』等，在我國永遠沒有達到的希望，便是男子受了這班妻女姊妹的影響，也至少減了不少的成功效力；中國還有強盛的一日嗎？我只希望親愛的女學生們有則改之，無則加勉；奮力向『樸質無華，』『精硏學問』和『言行合一』的路上走。

親愛的女學生們覺悟！

親愛的女學生們奮起！　（忠言）

草於天津南開大學。

介紹新書

報界前輩汪穰卿先生，生平好交遊，又勤於記述，有所聞見，悉筆之於書，身後掇拾遺稿，尚得數巨冊，玆由其弟仲閣君，將最後數年所記之二冊，先爲印行，欲考知清末之政治及其社會之情狀者當以此爲淵藪矣。昨承以一帙見惠，特書鳴謝，並爲介紹於當世，欲閱者，可向商務印書館購取。



加陶香皂

質純性和　香濃氣雅

孩童用之最宜

直接使皮膚清潔而色澤紅潤

間接即以增長發育保持健康

上海漢口路A字九號　金山洋行經理

各處藥房大百貨店均有出售

法國製造



敬告女界

病端雖持緩，就醫總宜早；然或限於時與地，則特效之藥，亦在所當知。下列各種，女界相需者多，功效極靈驗：如**立勃絡髓**之治女子萎黃病，血虧虛弱，神經衰弱；月經不調，瘀癖久延，及病後未能復元，小兒發育不全等症，均甚宜。此藥又名（補血）不老水。每回服量宜少些，服日宜長些；必效無疑。**凡痛靈**（黃色）及**萬痛靈藥片**（白色）之止牙痛，頭痛，肝胃氣痛，關節風氣痛，月經痛，臨產時陣痛，小產後疼痛，及身體各種之神經痛，服後不及二十分鐘時，立可見效。輕瀉**通乃分藥片**之治常習性大便秘結，尤妙。此藥毫無氣味。服後絕無疝痛腹痛，亦無裏急後重等狀，得下極自然之軟便。連服亦不成習慣，女子便秘者多，每致皮色晦濁，全身欠快，並有激起萎黃，痛經，腸炎等病，尤不可不知。**育道片**之扶助消化，功力甚偉。如置於食物內，加以適當之熱度；則二點鐘內，即見消融殆盡。**最新治咳樂**，功效甚速；而藥性和平，毫無毒質，對於小兒咳嗽尤宜。此外如**福康健胃水**及**胃痛片**之治反胃，及胃痛，**五蝠驅風片**之治風濕骨痛，及筋肉痛；**福康眼病藥**之治赤眼，爛眼弦，及眼起沙粒；**福康止瀉片**之治水瀉，及常習泄瀉；**外治兆毒萬能膏**之治潰爛凍瘃，瘡毒，及腳痔等；**俱效甚**。藥多化學結合物；且少副作用。售價從廉，以期普及。除大瓶立勃絡髓售洋一元四角外，（亦可服半月或兩旬之久）餘均二三角而已！欲閱說明書，函索即寄。

總發行處　上海望嘉路虹橋西首三牌樓街口　**福康西藥店**　南市電話一百十號　五蝠環康字商標

代售處

上海法租界吉祥街口老同順昌毡毯號　石門灣塘上周天寶銀樓　硤石大街通津橋堍久豐公記煙號　崇德城內西寺東首范長裕紙號　杭州羊壩頭許一大紙號　湖墅北星橋畫五昌煙號　江干南星橋直街鈺順祥洋貨號　蕭山市心橋東首金萬茂洋貨號　紹興城內小江橋河下恆生成雜貨棧　寧波東門外大街鹵直街遠東洗染公司　嘉善城內東亭橋堍廣益商店　湖州彩鳳坊羊巷口萬桂林化妝品號　雙林新開河惠平醫院　如蒙函購即寄不誤

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

女子獨身生活的研究

小江

一　緒論

一到春天，鳥、獸、草、木，都還着性的美化，活潑而有生氣，發現自然界中和美的現象。可知春天，就是牠們歡樂的季節及牠們結婚的時令，這是盡人都明白的。

人類的青年期，也可說是一生中的春季，世界上的青年，無論是男是女，事實上那一個不有室家的願欲。這是自然界賦與青年的特權。試觀它們生理上的變化，如外貌的增美，內分泌的猛進，此屬於肉體的，還有屬於心理上的，如活潑、愛嬌、等，與異性相見，努力表現美點達到愛的目的。由此看來，青年皆是以性慾為中心的標幟，所以如此，就是自然界賦與青年男女們以延長人類生命的重大責任。故忠實的科學家，呼青年期為春機發動期、或思情期、色情期、等，因這樣稱呼，嫌太赤裸，遂有人加以藝術的趣味而呼為青春期。青春期，既是人生一個時期，那末，『青年男子，誰個不願有家，妙齡女子，誰個不欲有室，這個描畫青年心理的話，不但是很正當，而且是很必要的。

但是人類自誇爲萬物之靈的，以別於他種生物，倘有不欲循自然律而行，遂有感着鬱悄，背了自然律的行爲，就是無理的抑壓本性最強的性慾，營那不自然的獨身生活，以成人類獨有的變態現象。

男女同權主義（Feminism），這個呼聲，使女子在現代的地位中，已成一種特殊的運動或特殊問題的研究了。同時女子在現代社會的背景下，思想動搖，與女子特有的心理等關係：容易使我們談起獨身問題時候，女子的獨身，認定比男子的來得成問題，因此我們對於女子獨身的問題，不知不覺起了二重的興味，用心理學的口吻來分析一番，示如下：

二　宗教的禁慾與老處女

獨身生活的意義，就是終生與異性離絕肉慾的關係，把自己天賦根深的性慾，強行抑制下去。西洋的基督教，因其輕視肉體機官的快樂，本能的作用，關於性的行爲認爲汚穢及罪惡，故其教儀，最重禁慾，因此我們看見修道院裏的出來的信女，可推定她是老處女，看到三四十歲光景的女子，仍聽到被人呼爲小姐時，可想起她或是尼僧。宗教的禁慾與老處女的產生，有這樣的關係。

性慾爲罪惡，是『上帝教』有力的暗示，感化女性信仰家，使做老處女，其數可想而知，不在少數之列。但是禁慾修道，非容易的事。我們在宗教史裏，看見清淨的女信仰者，爲保持純潔無垢的處女性，要苦心力行，用着刻苦煩惱惡鬪的毅力，去擊退猛烈不可抑的性慾。今把禁慾的苦行，略述數例，足見獨身生活的不自然與不近人情。

篤信的信徒，爲修道欲脫却性慾的衝動起見，最普通的，每每歡喜住在深山叢林間，避去種種刺戟與異性的誘惑，故修道院寺菴等，建設多在深山僻處或在與俗世遠隔的地方。至於已入信仰到狂熱狀態的女子，爲怕着異性誘惑，及防後來心變，竟把自己性的機官毀損，醜化天賦的美質，所謂醜化苦行，足使聞者色變，或把自己乳房割去，或毀傷面部使成疤痕，甚或有傷害自己陰部，凡是皆彼等激烈的免脫異性侵犯的方法。蘇格蘭可庭肯僧院的尼

長，一日因拿麥海賊來襲，恐受凌辱，就召集全體尼僧，都把各人的鼻或上唇割裂，使面部醜陋。亞歷山大修道院裏，有一位尼僧被荒唐的青年，愛其美麗的眼睛，幷示以不正的戀慕，此篤信的尼僧，爲避這青年誘惑，忙把自己兩眼刺瞎。又俄國斯考潑丁宗派的儀式，有所謂『人肉聖餐，』乃把處女信徒的左乳割下，帶血盛入皿中，遍饗聖餐列席的人，然後舞踏如狂，這樣算是受最貴重的洗禮聖徒。其他如鞭撻宗的信徒，爲贖罪起見，每日拿着皮鞭，把自己身體打得皮開血流，一邊至少誦着二篇聖詩，算是懺悔的工夫。中世的所謂宗教裁判，殘虐的拷問，竟想不到出於日常自命爲博愛的宗教家所施行，此裁判雖爲加特力教用以刑罰異教徒的極刑，然大都用以刑罰不忠於禁慾的叛徒，如西班牙舊教寺院的地下拷問室，不知拷問過了當時多少美麗的貴婦人與妙齡女子。總之宗教上嚴格的禁慾生活，常有使人戰慄的殘忍悲慘的歷史，而一般信徒，仍具十分狂熱的信仰心，可知她們壓倒強固難抑制的性慾衝動，不是隨隨便便所能做得到的。

三　女子趨於不婚傾向的心理學觀

從來男子的特徵在英爽，女子的特徵在優美，這是性的淘汰結果，但最可奇的，造物爲何使女性愛偉武、英邁、的男子，又爲何使男子在女子面前，喜逞他的特長及冒險，以及自任爲女子的保護者。曾有一個青年，爲博一少女的歡心，膽敢在凶猛無比的獅子面前，去拾此少女所遺的手帕。各學校開運動會時，競技員聽到女賓席裏發出來的應援聲，他連命也不要，拿出全力，拚命施出來。一個儒夫，在女子面前被別個男子受辱，他也不顧自己薄力，破例的決與那個男子奮鬬一場。所以某心理學家說：男子所以有這樣偉大的體力，都是女性從旁養成的，倘若沒有女性贊揚賞識，男子的能力，斷不會進化到今日這樣地步，此話頗有尋思的價值。

女子既愛上英爽的男子，且非常尊敬他、崇拜他、期望他、信賴他，但是女子的愛，是理想的、精神的、即富於『柏拉圖』之愛(Platonic love)的，這樣使他們崇拜、敬仰、戀慕、的男性，一旦與他們結了婚，她們就驚着男

性橫暴無禮，以爲從前所敬慕的男性，原來是橫蠻的，便把從前對男性的信仰，從此掃地無餘，那時男性的價格，一文也不值了。不但如此，進一層說，女性且發生嫌惡男性的意識。

女子對於男子，既是這樣，自然使將來的女性會發生一種結婚恐怖的感情。更象戀愛的對象，在心理學上說起來，照例雖是限於異性，然這是可以轉移到別處去的，如獨身的科學家牛頓，專心於科學，某理學博士，謂熱心科學的人，不必要一個愛妻，英國女王維多利亞，且以英國爲夫，這類人，以科學或事業爲戀愛的對象，即證明其對象是有轉移之可能性（參看第四節）。現代女性的漸漸愛上科學智識起來，把戀愛的對象，轉入不婚的現象，亦很可深思的。

而且女子的心理，多消極的、保守的、愛和平的、不喜變化的，換句話說，這是弱者的心理。又女子的神經組織，天然薄弱，對於各種刺戟的感受性，非常銳敏，即容易受一種暗示與感化。

觀此種種原因，對於結婚恐怖的女子，恐怕代代要有增加的傾向哩！

四　結婚是悲劇的出發點

『結婚是悲劇的出發點』一句話，我們仔細體察起來，好像是很對的，但是釀成悲劇的根本遠因，不能不歸罪於社會組織不良與一切制度不完全，那生活難的經濟困迫，能使無產階級裏忠實的人，爲女子煩累墜入人間地獄的有之。家族制度下所產生的『姑媳不和』，要使媳婦被惡姑所虐待的有之。丈夫虐待其妻而社會批評反爲他庇護，遂使她恨於四面楚歌以至憔悴鬱死的有之。他如道德、習慣、法律、羣衆，對於男女待遇不平等所產生的慘事，及現代人生諸種設施不完全而犧牲的，亦不少其例。以上各種各樣的悲劇，只要在我們周圍的夫妻或父母階級裏隨便注意一下，就很容易找出來的。這等實演悲劇的主角，及悽慘的場面，使旁觀者容易引起一種悲哀，個個都說是『她眞不幸與這種人結婚！』『媳婦的悲哀，』『結婚免不掉的苦痛？』『何如獨身的來得幸福。……』多以爲不

婚，倒可避去些禍害的嘆聲，直接間接給示柔弱的『候補奶奶』『新女性』聽了，生了何種的恐怖！又人類文化的進步，都由於人類生活好安樂、避苦痛的願望促成的，所以我們時時刻刻都要澈底打算，得着生活的幸福與避去人生的苦痛。彼膽怯的女性們，以為結婚的結果，足使我們發生種種變形的悲劇，倒不如一生做了老處女，可以享自由快樂，何樂而不為呢？

五　現代的老處女多發見於有教育的女子

你可間接或直接的問過幾個女學生的婚姻問題，你會聽到她們有幾個的口頭上露出不願有結婚的意思，雖她們後來未必一定是獨身結局，但是她們對於結婚問題，多有動搖，現在我把已受教育的女子願做一生處女的原因，略述於左：

(1)思想的變遷　『平民政治，』是現代特有的新產物，且很有魔力的，牠的思想，是傳布於人生的各方面上，就是流行於青年界裏的什麼『婦女問題』『社會問題』等，都是從平民政治上面立論的，因這個影響，一個新時代的女性，又明白了在現在社會背景下的結婚，難免發生痛苦，更自覺沒有與舊社會惡鬬一場的勇氣，於是取保守精神，不干涉主義，還是超然行那單性生活為是。

(2)抱大志的新女性　因為要像男子的去做轟轟烈烈的大事業或大企圖，不得不犧牲結婚，一心專攻於所欲望的事，方冀有成，否則為妻為母，顧此顧彼，偌大的志願，怕要歸於泡影呢。

(3)職業女子的經濟獨立　有為的女子，鑑於女子被壓於男子勢力之下，都是無經濟能力，不能不寄食於男子，所以受教育的女子，在都會上的中等學校畢業的，或任小學教師、或為打字機員、商店員、書記等，門路很廣，她們皆能自食其力，不必像舊時女子，不嫁就無以為生，好歹要嫁一丈夫，更抱着不自由毋寧死的性質，對於帶有束縛性的結婚生活，自然不甚重視了。

(4)怕生育　七八歲的小女孩，常喜歡捧了小枕頭或玩偶，假做母親的遊戲，可知女子在幼小時已含有母性的萌芽了。無如怕有生育的女子，一反常人的通性，她們的主見有種種，A、因爲做母親是件極苦的職使，B、因爲養育子女，不能不放棄自己的快樂，且對於一個新式女性所最重視的個性有妨礙了，C、因爲要妨礙自己的理想與事業，如求高等教育的人，不能不中途輟學。綜觀上列的原因，所以都怕生育了。生育差不多是結婚後難免之事，雖現在像山格夫人一流人，有任意可以制限產兒的方法發明，但此尙在『靠不住』與『不完全』的程度，所以還是做老處女爲是。

(5)環境的感化與模倣　女子是富於感情生活的，一入發情期的處女，其感受性與暗示力，尤比別個時代爲豐富，一受了宗教的薰陶，或見了書中讚美獨身者的自由，或鑒於獨身的校長、教師、的偉大人格，不知不覺間使她由羨慕敬仰而起模倣心。此模倣心的裏面，又雜入虛榮心，意謂獨身者的人格，是常受社會一般所敬仰與褒譽，且獨身者是占多數中的少數之特殊地位，因此有願實行獨身生活，冀博一般人的尊敬以爲榮耀。

(6)其他　如受自然委曲的天生醜女，在自由結婚的競爭場中，覺自己必在被棄之列，不如豎起一面獨身旗幟來得好。又如女子音樂家，爲要保持如鶯的歌喉，不能不守獨身。(按女音樂家，一旦與男子結婚，喉音多要敗壞，所以想保守美譽的，情願壓制性慾的衝動。)又有因嫉妬心、或虛榮心、失過結婚機會者。又有因性的疾病或變態性慾而陷於獨身者，亦不少。

綜觀以上各原因，獨身生活在已受教育的女性中爲獨多，其理當可明白了。

六　戀愛對象選擇的轉移

戀愛意識潛入於人間性裏，是極深刻而強烈的。此理衆人皆知。且戀愛的正當對象，限於異性，這是自然巧妙的配劑。雖有人說戀愛是極神聖的，與性慾沒有關係，這種藝術風的口吻，都是心理的分析不精所致，頗難使我們

承認，性慾與戀愛，可用食慾與食物的關係來做譬喻，最爲適當，吾人對於單純的食物，是不能滿足食慾的，有時必用極講究的烹飪法，變成多種複雜的美食以應要求，由是推知現代人民，文化生活的進步，用宗教的、道德的、美的、種種要素，使性慾爲高級的醇化，就是戀愛，現在且說獨身者與戀愛的關係，這個關係，初視之，獨身者似沒有戀愛的意識可言，其實不是獨身者無戀愛的意識，不過把激烈的愛，轉移到別處去了，進一層說，她所以能獨身，就在把男女間的戀愛，轉移到別方，即用別種對象，來代替戀愛眞正的對象（男女），老處女的愛之對象是什麼？今列示數種於下。

（1）宗教的信仰　如第二節所說，凡宗教熱烈的信仰家，都把男女間的戀愛，放到『上帝』『教主』身上，變做熱烈的信仰心了，念聖經、做禮拜、佈教、修道、其獻身的熱情與惑溺的狀態，與一個青年爲戀人所迷住的景況一樣。

（2）科學或事業的熱心家　現代的女性，都努力於探求智識，與趨於社會的活動，所以決心要成一科學家、教育家、事業家、或時代革命家的女性們，自不得不專愛各人願望之事，排斥男女的愛了，『我的愛人是科學，』『我的愛人是事業，』合這種實例的獨身女士，是很多哩。

（3）老處女生活與寵愛動物　老處女旣對於男性不起愛的作用爲宗旨，乃以可玩的動物來，代作愛之對象的亦不少，例如有專愛鴿子的，有專愛鸚鵡的，有把貓的項頸飾以紅結子的，有把掛着金飾的小狗，抱在懷裏片刻不離的，這等誠心的愛物，你若把牠傷害了，或牠患病自死了，她一定會嚎啕大哭或神經錯亂，又除愛動物外，有愛花卉的，有愛骨董的，她們發洩愛的心理都相同。

（4）老處女的好行巡禮與各處旅行　這種自由變化多種的快感與慰藉，她以爲什麼都不及牠，即什麼都可歸的，今日東邊，明日西邊，朝在南方，夜已北國，她以爲一切都可放棄，依此不負責任的快活逍遙。

此外更有奇特的嗜好與種種淫癖，成爲戀愛的對象者亦有之。

七　獨身女子的性格

以上所說，是女子獨身生活的原因及其分析，現在所說，是指這種女子的性格，即其精神上退發的，與常人不同的特點，很可為注意的問題。

篤信獨身生活的女子，對於溫柔的人生滋味，不能有十分的理解，此理盡人皆知。查男子的獨身者，可依結婚以外的方法，即幾多社會的寬容與社會的設施，使他有接觸異性的機會。但女子獨身者，從極嚴肅的社會的批評，與特殊的道德慣例所限制，使她的性生活，不能如男子，有隨便可以發洩的特權，因此她們的心身，當然與異性不得不在嚴格隔離的境遇了。因這個緣故，禁慾生活用極端的努力，嚴厲的方法，嘗盡寂寞、冷酷、難堪、的種種煩惱苦悶，以致待人冷酷、嚴厲、及行事之種種不適俗情。成為此種女性特有的性質了。還有傲慢與自負的態度，亦為此種女性所常有。又女性之特言語，猶男性之特體力，所以她們言語的機官都特別發達，而且『歇斯的里』性的多言，與冷嘲熱罵等的專門家，皆屬女子獨身者所擅長，帶有殘忍性，用心過分的誹謗家，亦在獨身的女性中為最多。原來女子體力很弱，對外唯一的武器，只有靠着一張利口。性情偏執，行為怪特，亦為女子獨身者的通病。由此可知獨身生活，就是她極端的行為之表示了。

前面曾說過宗教生活，如斯考潑丁派的『人肉聖餐，』直可謂食人種的根性，西班牙舊教堂的栲問室，未始非駭人聽聞的強制禁慾極刑，此種殘忍行為，竟起於僧尼生活的獨身家，可證明獨身者的殘忍性，比任何種人來得強固。有人說美國女子參政者，最喜歡命男子參加戰事，一方面對於軍餉無理的節約，亦足見女性是富於殘忍性，舉此類推，可說對於政治熱忱過分的女獨身家，若委她以國事，恐怕要成歷史上有名的暴政時代呢？

行嚴格獨身生活的女子教育家，對於學生過失，常行酷烈的處置，尤其是學生觸着『性的生活』一方面過失時，她必不肯輕易放過，豎起柳眉，咬着鐵牙，用極殘酷的態度，處罰萎縮的女學生，藉以償着寂寞、悲哀、嫉

妬、復讎、所混合的特殊之微笑與滿足者不少，這不是我們說這種教育家的壞話，只因違反自然賦與我們的生活，使嚮往我們非人類的運命上去，是何等的悲哀呀！現在且舉一實例如下：

某處的時髦定婚法，欲求一位媳婦，必先在她出身的女校打聽她在校內時的成績與操行，但是所得的報告，都不是水平線以上的成績，因此途把將成的婚議中斷，中斷的原因，確是學校報告的不實，後有精察者，遂懷疑到發此不良報告的當事人，經一番仔細探查，知執此成績報告權的，爲一位有權勢的女教員，用幾多深刻的精神，來妨害青年男女幸福的結合，推其所以如此者，乃對於自己禁慾的一種努力與成效之可憐以誇示於衆，故不知不覺間，向他人面上盡情發洩了。

八　批評

最後用一種批評，爲『女性獨身生活』問題的結論。

無論獨身者的人格行爲，占何等高貴的地位，由無情的科學上立論，不能不說他是變態的現象。當造物賦與人類以根深的性慾與性的機能，使人類不至滅絕，都是自然巧妙的配劑。彼守獨身的女性，用人力去違反自然，對於性的機官不加以蹂躪，對於人生負重大使命不易抑住的性慾，用外力強加抑制，可知其反自然的、非人間的、不合理的、異常行爲，顯然是變態的現象無疑。哲學家魏明格(Weininger)說：高尙的女性，常患『歇斯的里』病者，現在獨身的女性，因爲是這樣反自然的去強行無性生活，使她罹重症此症，亦是意中之事，過度的或患着『戀愛病，』會使她發狂，趨於極端過度的單性生活，亦會使她在精神病院中挨過一生。

從生理學上說：凡人因禁慾的緣故，常發生一種毒性的內分泌物，若在體內蓄積多量時，要起中毒作用的，如頭痛、眩暈、或現幽鬱、狂燥、精神不安等的狀態。

英國大教育家兼社會學家哲學家的蔡賓寨氏說：獨身的女子，其個人化與生育適成反比例，卽爲其子孫所生的

各機官各作用，她都利用到自己個人身上去，把自然賦與的重責——產育責任，丟在腦後。因此殆無人敢承認獨身，是正當生活的證據。

女子守獨身，爲怨社會制度不良，怕發生悲劇苦痛，及避去個人發展的妨礙。這就顯示女子沒有勇氣，沒有積極的奮鬪力與改造力，正被人說中『弱者呀，你的名是女子』了，這種消極的精神，更示女子太沒中用。至獨身者性格的異常，嗜好的奇特，前已說過，不是富於社交性的人類所肯贊同的。

我們徹頭徹尾批評獨身生活非健全現象，不但是對於『放棄性的機能於無用，如何能去除月經之研究的，喜單性生活』的女性說。更希望教育家，社會學家，就這個現象，用勸導感化的法子，使她們不違造物之和而過了一生切近人情的生活，這與救渡尼僧，同屬我們的責任呢。



幻視圖之一

這個幻視圖，很有趣味。圖中兩人立像的足部，驟然一看，好像立在左邊的膝向外彎，立在右邊的膝向內屈。其實都是平行的，被近旁附列的斜線所誤，以致視覺被騙，失了正確的判斷。至於心的感覺，亦何獨不然，可知處世論事的不容易。（農）



原始社會的婦女

盧孕歐

我想，閱者諸君看了原始社會四個字，就曉得在那社會裏婦女的地位是怎樣，誠然，我們就憑我們的直覺，不加什麼研究，也曉得婦女在原始社會的地位是很低的。但是，她們的地位，究竟低到什麼程度呢？那個社會的婦女，都沒有較高的地位嗎？男人究竟怎樣對待她們呢？她們本身究竟有什麼能力呢？……這些問題，總得下一番研究的功夫，才可解答，單靠直覺是不成的。我近讀美儒高敦萬沙 (Goldenweiser) 所著的『原始文化』(Early Civilization) 和老李(Lowie)所著的『原始社會』(Primitive Society)二書，其中關於原始社會的婦女的地位和其他情形，言之甚詳；我覺得很有趣味，所以把那些情形的大略寫下來，稍加己見，聊供研究婦女問題的作參考的資料。

婦女所以受男子的支配，都是因爲經濟不能獨立的緣故。因經濟的不平等，才發生教育的、政治的不平等——結果，就受男子的支配。大多數的婦女都沒有財產承繼權。財產的承繼權是屬於父系的 (paternal line)，換言之，惟男子才有這種特權。但是北美的意落括斯(Iroquois)、丘乃(Zuñi)，和亞森的嘉西 (Khasi of Assam) 這些民族的婦女，都能和男子一樣享有財產承繼權。復次，美洲西北岸的民族，如杜令卽(Tlingit)和械打(Haida)，父系和母系都有財產和特權 (privi-

lege）的權，但大多物質的和精神的財產都傳諸婦女。這些情形都是例外。

藝術上男女分工是到處皆然的，愛斯基摩(Eskimo)和東北西伯利亞諸族的婦女，都做簡單的刺繡和裁剪縫級的工作；男子卻做雕刻骨料的工作。英屬哥倫比亞和南亞拉斯加的民族裏，木工、和雕刻、油漆等工作，是屬於男子的，婦女卻做織籃的工作。其他民族裏，婦女的藝術工作也是差不多的。要之，婦女的藝術工作是較為輕易的。但我們不能說，女子沒有藝術的能力。

男女間最不平等的事，莫過於政治生活。簡直可以說，婦女不是政治的動物(political animal)。除了少數的例外，婦女決沒有做首領的資格；北美洲、東北西伯利亞和別的地方，都是一樣。澳洲人的首領，是老男子，決不是老婦女。破里爾須亞(Polynesia)和馬蘭爾須亞(Melanesia)的強有的首領，都是男子。在非洲這種情形，就有些不同了。烏敢達(Uganda)的皇帝常得兩個皇后——他的母親和他的妻——的幫助。但是一個婦女決不能為一國的元首。就是在伊利沙伯女王、嘉薩林二世、或馬利亞撒勒沙之下的歐洲婦女，也沒有很高的地位。有許多民族裏，婦女常常被選為傳信人(messenger)，傳布消息於個人、團體、鄉村，或民族——一個禮式什麼時候舉行，易貨集會的舉行，宴會的舉行，和其他消息都由她去傳布。他們選婦女為傳信人並不是好意，實因看不起婦女，縱有什麼困難或危險發生，犧牲了一個婦女是毫不要緊的。

在宗教生活裏，婦女也在水平線下的。有許多民族的婦女是禁止參與宗教事業的，有些民族卻相反。馬來羣島和內格羅非洲的婦女可以參與宗教生活。北美尋神(guardian spirit)的儀式(cult)是男女一樣的。如果我們一族一族的去考察，我們就可以曉得對於婦女的儀式，就比較上草率些；超凡的經驗(supernatural experience)，對於男子就較為規則些。北大陸的巫覡(shamans)和魔術醫士(magic healer)，差不多都是男子，惟印第安人中的藥婦(medicine woman)就很著名了。中澳洲的每個婦女都享有神板(sacred slab)和『謝令家』(Churinga)，但是她可以沒有見過牠，就是藏匿『謝令家』的地方，她也不曉得。物圖的儀式(totemic ceremonies)，她們不但不能參與，且不准觀

看。她們僅能觀看的儀式是開始的禮儀和有些葬儀。

因欲曉得原始社會的婦女的情形，須把牠的婚姻制度略說一下。原始社會的婚姻制度，不外三種：(一)掠奪婚姻；(二)服務婚姻 (marriage by service)；(三)買賣婚姻。三種之中，尤以第三種爲最通行，因爲婦女被認爲一種貨物，須得金錢去買，然後才賣的。同意婚姻，近代盛行的，在原始社會決不會有的。一夫多妻制 (polygyny) 和一妻多夫制 (polyandry) 是有的，但不盛行。盛行的還有一夫一妻制 (monogamy)。此外還有兩種特別的制度：(一)梭拉勒特 (sororate)；(二)來華勒特 (levirate)。在第一個制度——可以說是風俗——裏，如果一個人娶了一個最長的姊姊爲妻，她的家裏的幾個姊妹都認爲那個人的妻。在第二種制度裏，如果一個人死了以後，他的妻就被人認作一種遺產傳諸他的幼弟或親人。這兩種制度在柯莢 (Koryak) 民族裏都盛行的，而他的隣人朱戚 (Chukchi) 則僅行來華勒特制。還有奇怪的事：一個人須將他的妻借給他的來賓度夜，否則，就藐視來賓和女人。愛斯基摩人就有這種風俗。澳洲的風俗也很奇怪，老人才可娶少女。這是何等不平啊！

平常男女社交是不公開的，亂倫是不准的，但有一種風俗叫做性的共產主義 (sexual communism) 更是奇怪不過的。在摩寮 (Moeai) 的情形之下，武士的妻，當他不在家的時候，可以選別一個愛人，滿足性慾。朱戚族裏，一組男人娶一組女人爲妻；但兄弟不能同組。這種制度，就是團體結婚制 (group marriage)。交換妻子的事實也有的。當他不在家的時候，或得了他的同意，一個人可以暫時占有其妻的權利。復次，一個人的妻可以請她的丈夫代她選一個姿夫 (concubitant)。在這些情形裏，男女的防閑是不嚴的，但女子却被認爲發洩獸慾的機器了！

烏敢達皇宮裏的廚子多是婦女。烏敢達皇帝，常常向他的人民進貢婦女入宮供職。印第安人中有一種鱔草宴 (eel-grass feast)，是婦女主動的。她親自操舟到有鱔草的沼澤裏，採取鱔草，施回到家裏，命她的男人到各處去請客；她自己却準備食物。這種宴會是很體面的。

婦女的職業，除了藝術上的工作外，多從事耕種。

但是鋤地以前的去樹等苦工，仍是男子擔任。旁的工作，如採蔬菜、菜莖、果品等，是屬於婦女的。澳洲的婦女，却能從事漁業。婦女也有從事畜牧的。總之，婦女的工作，是較爲輕易的，很苦的工作，多由男子任之，這是體格強弱的關係。

原始社會中婦女地位頂高的，就在意落括斯族。這族人佔有紐約的西北，加拿大的東南，美洲大湖附近的地方。這個民族的徽號，叫做墨特利扼特 (Matriarchate)，就是以婦爲主的意思。每個民族中六個議官，三個是婦女，許多首領裏有婦女的存在，但這種婦女首領是名譽的，叫做松樹首領(Pine Tree Chieftainship)。(按該族合六族而成，由各族公舉首領五十人，組織聯合會議，解決一切政務，儼然新式國家也。)該族中有所謂主婦 (matron) 的，很有勢力。當一個首領死了以後，主婦就召集母系家庭的衆人，開一個會議，決定誰去承繼該首領的地位。由這樣選出的首領不過是首領候補人，須得聯合會議通過才有效。如果首領犯了過失，主婦必加以訓誡；一次不從，至於二次，而至三次；三次不從，主婦就命武士長 (warrior chief) 去取還鹿角，卽取消他的首領資格，再行選舉。這種主婦的權力，就在今日文明國家裏都非常罕見啊！

我們看了以上的情形，就曉得(一)婦女不是和男子平等的；(二)婦女是男子的附屬物、財產、奴隸、和發洩獸慾的機器。總言之，婦女不是和男子一樣的人類！

我們的中國不是號稱文明國嗎？爲什麼女同胞的地位和原始社會的婦女差不多呢？還比不上意落括斯婦女啊！唉，愧死無地了！願婦女運動的同志，快些設法提高婦女的地位，更願女同胞努力改造自己啊！

十三，五，七，思斐堂。

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已二十年收足股本二百五十萬元公積金一百十七萬五千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯等業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱奉天設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處

總行地址　上海北京路七八號

電話　董事室 總經理室 中央 二六五〇 八四五九　營業部 [illegible] 中央 八四六〇 七四一三

(217)

商務印書館發售

留聲機片

國語留聲機片	八張二十四元 每張三元五角
外國人用國語留聲機片	十二張卅六元 每張三元五角
英語留聲機片	六張十三元 每張二元五角

國語留聲機片外國人用國語留聲機片係請國語專家趙元任發音英語留聲機片係請英語專家 Lawrence Faucett 發音以科學之順序淺深之興趣指導學者發音以至會話實學習國語及英語者之良師

(343)

冠生園主人

挽回利權

王正廷題

王正廷先生爲當代有名人物。亦爲歡迎果汁牛肉出核陳皮梅之一人。緣本園出品「出核陳皮梅」適口清芬。平肝化氣。常食之確有益神衞生之功效。「菓汁牛肉」一味美鮮香。間食佐餐。人人俱配胃口。王先生惠贈四字。蓋亦以誌紀念之意耳。

冠生園有限公司啓

婦女(227)

"Kodak"

兒童之恩物



兒童欲求有益之遊嬉當於遊嬉中寓增進智識開發思想之機會

攝影爲一種遊嬉任人皆知成人固皆愛之而兒童尤愛之此種遊嬉與兒童之心身極有利益

柯達公司爲此特製白郎尼鏡箱以供兒童拍照取價低廉使用便當

白郎尼鏡箱之鏡頭極佳箱身亦堅固

兒童用白郎尼鏡箱互相拍照可以增添許多樂趣（一〇八）

美商 柯達公司

上海江西路六十四號

柯達

KODAK

乙種徵文當選

理想中的住宅

家在山環水繞中

駒孫

衣食住是我人生活的三大要素，三者無論缺那一件，都是不行；可是我們中華民族，似乎對於衣食兩項，比較的看得鄭重一些；而對於住的問題，却馬馬虎虎地得過且過一般。諸位有些不信我這話嗎？那麼祇消請看社會上一般人往往只在衣食兩字上用功夫，穿的是綾羅綢緞，樣樣趨時，吃的是大肉肥魚，色色可口。至於他的住宅，倒反汚穢狼藉，簡陋不堪，他們以爲穿是威風，吃是入胃，住是可以隨便的了。那裏曉得住宅的良否，非但和衛生有密切的關係，而且對於一家人的種種情形，也莫不有因果相尋的可能，那末住宅的重要，也就可想而知了。

在下的癖性，是喜靜惡鬧，所以關於住宅的問題，也常常想最好僻在鄉村，而不喜歡廁身鬧市，所幸我家祖上遺下的一所住宅，却巧位在鄉間，正是投吾所好，不過這所住宅，因爲歷史上的關係，建築未免不合時宜，牆垣也有頹敗的樣子，我久想把牠完全拆去，重新改築一番，爲了經費的問題，所以直到如今還沒有大興土木，既然婦女雜誌有了這樣一個題目的徵文，倒不妨趁此機會，把我理想中的計劃，預先叙述出來好，做日後實行的方案，西諺說：『理想爲成功之母，』將來說不定我這理想中的住宅，一變而成爲事實上的住宅呢！

我家住在禮賢村，離城市祇得十五里，交通也還便利，村中居民，不過八九家，倒也清閒恬靜，蜿蜒綿亘的一座黛螺山，把我們這禮賢村四周團團圍住，形勢生得非常幽勝，我家門前，又有一條九紋溪流繞着，所以我家的位置，也可算得家在山環水繞中，祇消把建築上略略加以研究，便是一所最優美的上等住宅了。

我家的住宅，四圍有二畝見方，我想把以前的建築物，一概拆廢，四周用短短的竹籬笆圍住，籬笆裏面，雜種些楊柳冬青桃樹一類的植物，春日裏桃紅柳綠，冬日裏蒼翠可愛，自然界當更添上一番新氣象，這所住宅便環繞在這許多花木扶疏的中間。宅共二層，下層分四室：(一)會客室，壁上懸掛書畫，陳設椅几，務求質樸而閒雅。(二)音樂室，室又分為兩部，一部為中樂，一部為西樂，購置中外樂器數具，以供閒暇時娛樂之用。(三)圖書室，把所有存儲的典籍圖書，一一用書架分類陳列，以便自修或參考之用。(四)浴室，上層則依人數之多寡，劃分幾處以為寢室之用，如此則朝夕起居，既可以飽看山水，又可以娛樂身心，使得我們一家人，老的、幼的、男的、女的、都有一種正當的消遣，不致於做無益的游戲了。至於那種高樓大廈，專講華麗的，我既然不喜歡；而那種千篇一律，枯燥無味，像上海一般的民房，我也尤其厭惡。但願我這理想中的住宅，在短時期間能够實現出來，那末我將終老故鄉，優哉游哉地度那閒散的歲月了。

十五，十，十四，在滬上。

意中的設施

毅成

我對於衣食住三者，都各有一種理想；尤其是住的一方面，最歡喜研究。我理想中的住宅已經有了長久的計劃和多少次的改進。最初我只是對於我個人的住宅加以計劃而已；近來我的理想推而至於住宅區；不但是住宅區，簡直是一個新村。

常常和朋友們談起，大家將來都能住在一塊，這塊地方至少也有一二百畝地。四週挖了小河，幷種了樹木。從一個適當的地方搭了橋出去，接着馬路，來去汽

車，內部沿圈造了一所一所的住宅，每一個小家庭建造一個，圖樣要各各不同，但是不能過大，佔了許多的地方；材料顏色都要審慎選擇，更應注意到內外的美觀。在這塊地的中心造一個三層以至於四層的大廳：第一層爲公共宴會跳舞娛樂之用，第二層爲公共閱報讀書之用，第三或第四層爲公共藏書之用。這個圖書館還帶一點博物院性質，裏面所藏，不只限於書籍報紙。這個大廳造作圓形，四面都有路，可以通到每個住宅，中間所剩下來的空地，便作爲球場。另外再造一個公共浴室，公共儲藏室，公共車間，公共傳達室，雨天運動場。爲必要起見，再可添造爲小孩必需的房屋和設置。

但是這個計劃，曾經和幾位年長者商量過，他們也儘有些不贊成的。譬如沈鈞儒先生，他說是：這種計劃純粹是一種享樂派的生活。只照顧了消費一方面，而忽略了生產一方面。必需在這裏所住的人家，個個都能在本地上有了生產能力，有若干贏餘來維持這一種組織方可；否則還是要到外面去賺錢來供給，那只是一種積極的隱士生活。你們少數人固然快樂了，其如一般人何？

所以我現在這個計劃正在改正，第一要使得在這個組織所在地，便能有生產品，足供消費，或是有生產品，出賣所得，足供消費。第二這種樣子的建築，在工程上還有什麼是應當注意的地方。現在還沒完全弄好。現在且講我的一個小家庭的住宅的計劃。

我最先認定小家庭制度是優良的，第二認定一個小家庭間的孩子到了某種數目後有限制生育的必要，第三我認定有些東西決不必家家人家都要備置，應該在社會上有些爲公共而用的機關設備着。因此我主張一個家庭的房屋，有二樓二底是很彀用的了。但是我之所謂二樓二底，決不是現在衖堂式的房子。房子的前面，有相當的草地，房子的後面，有相當的空地。各人家門口草地上，也可以作爲打球，小孩子騎自由車滾鐵圈，甚至種花栽竹之用，不過全要各得其所。

樓上下的兩間都應該各隔成大小幾間。樓上一間小的做了樓梯間，一間大的做了臥室，一間做了孩子們的臥室，再有一間小一點的做浴室及便室，上下水設備俱全，從臥室旁去一小間做爲更衣室。

樓下一間小的是樓梯室及儲藏物件的地方。一間大

的做會客室，內面一間做書室，必備的書報放在此間更有一間做餐室，通到後面的廚房，而有相當的隔離。

我曾經請了學建築工程的人作計過，這樣的房子，每所連油漆，上下水，草地，平台，木料用洋松，隔間用一六板，大約在上海或其附近的地方，有八千元已經造得很好了。

我很不贊成我國人固有的傳統思想，高牆厚壁，完全與外人隔絕。裏邊留了很多的空地，造了很多的房子，都空着沒用，未免太不經濟。而且最妙的，我國一般建築住宅的人，都把住宅和花園認爲不可分離，并且十個有九個極力模做着紅樓夢中的大觀園的造法。我想，在今日要談住宅的建築，我的計劃未必盡合，但是那種大而無當的大觀園式，總要不中了他的毒才好。

十五，九，十五，吳淞。

中等階級的計劃

克三

人生三問題，不是衣、食、居嗎？可是居的問題，開宗明義第一章，當然就算住宅了。

我們中國人的舊式住宅有三種缺點：第一就是不適於；衛生第二就是不經濟；第三就是不雅緻。我們理想中的住宅，當然要能够屏除上述三種缺點才好。

那麼，理想中的住宅，要適於衛生的；要經濟的；更要雅緻的。不過，怎樣纔適於衛生呢？怎樣是經濟的呢？又怎樣纔算雅緻？這些問題，都不可沒有一個簡單的答案。

我們中國舊式的住宅，不是要講究上下對堂的嗎？不是要一進又一進的嗎？偌大的住宅，一古腦兒沒有幾扇窗檻；那種窗檻，又異常的小，空氣不通，陽光不透，住宅裏面的人多些還可；要是沒有幾個人兒，地面上生長些莓苔，甚麼蛇蝎呀，甚麼蜈蚣呀，都在住宅內橫行，肆無忌憚的嗎？更有一層，住宅太大了，甚麼見神見鬼的事，也就多了。那種偌大的住宅，也不知費了多少的木料；也不知費了多少工匠的氣力精神；費了如許的金錢，造成功了這種不能完全受用的住宅，値面

不值呢？走到住宅裏面去，看不見天，看不到遠；走到外面來，住宅的式子，不過像一排城牆一般；或有像一只磚砌的方桶一樣。毫沒有美術的設施，精巧的佈置。你說：這種住宅，如何能夠雅緻呢？此外，住宅內的裝飾，尤爲不倫不類哩！

我的理想的住宅，究竟怎樣呢？不過，我要申明，我是一個中等階級的人，當然，我理想中的住宅，是就中等階級說法的。

（甲）面積　攏總一畝地，房屋佔十分之四，花園與周圍佔十分之六。周圍圍以籬笆。

（乙）建築　房屋用一樓一底式，比較平常一上一下放大些。周圍多廊檐，花園就住宅前面設備。

（丙）花園之設備　分東西兩畦：東畦植四時花卉，參以松竹；西畦竪小草亭一座，遍栽紫羅蘭。中留甬道，以便出入。

（丁）屋內之裝飾　裝飾以美術化爲鵠的；而以戒浮華爲依歸。中國舊式的對聯字畫，酌量採用；東西洋名著，井然陳列一些。平生所最崇拜的人物的照片，不可不懸掛出來。因爲可以表示個人的傾向；并且藉以砥礪學行。中外桌椅，酌量排佈。

（戊）住宅之分劃　一直入門爲天井；左偏或右偏爲廂房；中爲庭堂；廂房爲客堂；樓梯後爲廚所，但廚所以無樓（平房）爲宜。一則可防火災；一則可免冒烟。樓上庭堂樓，爲會食所；廂房樓爲寢室（廂房樓可分爲兩間或三間。）

（己）住宅之地點　住宅最好依山近水。或登高，以效桓公之樂；或釣魚，以覓濠梁之趣。倘在都市上，還須擇較爲清靜之處。

藝術化的樂園

鶴林

理想之發生，乃對於現實界起了熱烈不滿意的心情的結果。比如柏拉圖不滿意於當時的國家政治，乃發生理想中的『共和國。』又比如青年男女覺得沒有滿意的對手，遂有『理想中的伊』、『理想中的他』的理想發

生．理想未必能全部實現，但假理想以相當年月與精力．總有一部分理想會實現的．我理想『樂園』之發生，自然是我對於一般普通住宅起了熱烈不滿意的心情的結果．我自信：我這個『樂園』裏所養育出來的兒女，一定有愛清潔、愛運動、愛工作、愛藝術等等的良善習慣的；至於我這種從黑暗冷酷的人生長途上跋涉過來的人，住在這個『樂園』裏面，至少足以把我這顆被邪惡世風吹僵了的心臟弄温暖轉來的；因爲這個『樂園』裏面的構造佈置是要藝術化的，來往的朋友也都要曾受過藝術洗禮的哪！

我理想樂園至少要十畝面積的園地，或是方的形，或是圓的形，却都可以．四周用粘性淨土築一丈多高的園牆；園牆上植一種蔓延力極強的藤；此藤附壁而生：春夏則芽長葉肥，園牆上彷彿披鮮綠的道袍；秋冬則臨風婀娜，園牆上彷彿戴飄動的纓帽．園地中央劃出半畝（即三十方丈）地皮，造一幢有樓的西式住屋．樓下一層除樓梯間浴室占去些許位置外，平分爲二大間：一大間做客室，就採集我這班藝術家朋友的意見，設一些藝術美的傢具，就用來接待這班藝術朋友．一大間做我個人的工讀室，却應該依着我個人的嗜性、歡心、來裝飾來收拾了：比如波斯綠的簾幕，淺花絨的鋼絃椅，鬆粉紅漆的寫字檯，繪故事畫的書架子（也無非是藝術美的）．然後終年終日工讀其間，以至於死．樓上一層分四間：一間自己做臥室，一間妻做臥室，其餘二間也由妻支配使用．住屋四周的園地，劃成許多合於圖案美的區，每一區栽一種有藝術性的植物：比如甜的桃、杏，酸的梅、柚，是給人以味覺上的快感的；比如木犀、芝蘭、茉莉，是給人以嗅覺上的快感的；比如牡丹、玫瑰、山茶，是給人以視覺上的快感的．不過屋簷前頭還得闢一塊半畝面積的青草場，就在這場上安排幾樣球類游戲，以便這班有鬍子的孩子們（當然是我同我的朋友們了），以及那班婦人們（當然是我的妻及妻的女友們了），用來健身的．另在穹窿似的樹蔭中間，架幾支立竹，安幾具浪船，挖幾個沙坑，却確確實實是特爲未成年的兒女們而設的了．設若園地之內有泉源之便的話，就鑿成一個二十方丈面積的菱形的淺水池子，却不是拿來養魚的，也不是拿來養鵝養鴨的，是大人們小人們泅泳之用的．

至於屋內的浴室，就位置在樓梯間的隔壁；浴室內安放

一具綠石雕製成的浴盆，擋浴盆的牆面牆上裝幾塊廣大的鏡子，以便洗浴人在同時看見自己的面、自己的背、自己的側影、自己的屁股；浴盆邊坐一個精美巧小的銅愛神，熱水冷水便從這銅愛神所玩的小物件內流出。此外還要在園地之中的相當地方，造一所八面通風而又八面可閉的小亭，上面蓋以雪白的鉛皮；那末：急雨之夏，作瀑布聲；密雪之冬，作碎玉聲；同音樂朋友鼓起琴來，琴調和暢；同文藝朋友詠起詩來，詩韻清揚；總使人感到藝術化的人生的樂趣，更加成爲藝術化樂園中的藝術化的樂亭了。

諸位藝術朋友！我這藝術化的樂園實現之日，恭請過來玩玩罷。

我們合作主義的住宅村

淚沁

在今日社會狀況之下，風俗之惡劣和民情的澆薄，初進社會的青年，沒有固定的意志的，即易爲惡社會所同化；稍有辨別能力和操守的，則不免痛社會之不良，而不願和社會合作；更因爲缺少同志的勉勵，熱烈的同情，常容易發生厭世的思想。所以我們在未入社會之先，覺到須有基本的大本營，一方面進可從事於改良社會，而在失敗時，卻可以退後自守，不致給社會同化，更可鍛鍊或保守自己的改革能力。良好的社會和國家，建築在良好的鞏固的家庭之上。而家庭的組織，尤足影響及個人的能力。失掉了家庭，或有了不合宜的家庭，個人就覺到不安定，辦事能力亦因之受影響。現在我們的合作主義的住宅村就由此產生的。

『欲治天下者必先治其家，』這是我國古時治國的觀念。我們覺到須有退養自修之所，須有良好的環境，須有鞏固的基本；然後不至爲社會惡氣所中，或許可以保持固有的純潔的思想，良好的習慣。就是我們改良社會的工作完全失敗時，我們也得有乾淨退守之土，免得受悶氣，這樣的住宅村是我們所要的，這就是我們合作主義的住宅村。

我們的住宅村怎樣呢？那有三個基本條件：第一，

住宅村裏的居民，皆是志同道合的；第二，住宅村裏，絕對不受到惡社會的影響；第三，住宅村是互助博愛的實行處。這三條件都是從上文而來，意義又很明顯的。所需討論的乃在佈置和組織。今分別略述於下。

(一)位置問題　住宅村宜在交通便利而能領略天然風景的地方，無論在城市或鄉村都好。因為交通便利，和社會接觸的機會多，從事於工作的機會也多。天然的風景，足以陶冶性情，亦是必需的。總之，只要能保守村中的純潔空氣，位置就在塵濁的市城中，亦未嘗不可。

(二)房屋問題　村中的房室，將在中央築一大宅，四週則留四五丈空地，中植花木等。然後有一排住宅，並行的圍繞四週。餘外尚有廚房浴室廁所等小屋。再外更有一圈草地。

(三)組織問題　中央的大宅是公用的。同志將在這裏集議，將在這裏研究學問，將在這裏會客。其中有小圖書館，有會客室，有大禮堂。在外一層房屋，須要光線充足，空氣流通，和適合實用。那是同志的住宅，各個房間，將視人數為支配。各人將在內從事於藝術的佈置。一切皆是公共的所有物，除出自己個人用的在外。飲食等皆集合辦理。

(四)經濟問題　這是我們理想中的住宅村，將來或因經濟的關係，而有所變更。而主要條件，卻不外乎此。至於經濟的供給，將看各人的能力而分派。

總之，我們的合作主義的住宅村，是集合至友所組織的，將使同志不感到經濟的壓迫，不感到社會的惡濁；將使同志享受互助和同情的快樂，享受人生的意味，然後得用全力去供獻社會。

我們將努力於此工作，希望讀者加以指正，更希望讀者同樣或改良的去實行。

我的計畫如此

婉芳

我眞是厭惡極了！我家裏那所住宅！這所宅子，還是我曾祖建造的；房子是不可說小了，共有一百二十七間。可是到現在經過幾次的分居，場面上還好像一家，實在已有十三家人家了。除了公共的廳、庭、走廊外，每家僅分得五六間房子，眞是擁擠極了。然而這並不是我厭惡的大原因，最大的原因，就是衛生問題；我屢次提議各家戶都不准養雞養鴨，可是最提議得起勁些，結果還是我提我的，他養他的，倘使養了藏在家裏，就再養多些也與我無關，可是現在他們養了，自己屋裏是惡齷齪的，不准放的；遂都向公共地方驅逐。你想十三家人家除我家不養外，其餘可說都養的。平均一家算養五隻，總共就有六十隻了，這一些兒公共地方，放六十隻雞鴨，那人還可以步履嗎？况且雞鴨的糞尿滿地，可說一百二十七間房屋，沒有一處不充滿著臭氣。啊！令人怎樣能安穩居住呢？到今年更勢無忌憚了；雞也棲到廳庭中去了，并且廳庭中也樹了板牆，做房間住了。啊！目睹這種狀况！實在難受呀！這就是引起我建築住宅的動機，可是因為經濟的關係，到現在還是有志未就；今把我的計畫，述之如次，也可算是我理想中的住宅了。

(一)地址　建造房屋，必先要有地址，這是一定的事。我見人家建築住宅，常常喜歡在近街市的地方；更有喜歡市房連家庭的，以為購買器物可以便利些，并且又要比較的熱鬧些。我却恰是是和她一個反對。我們作一件事，必先把這事托空的想一想，對於這事怎樣纔算適宜，已覺得十分適宜了，方纔可以使行。無論那種街市上，可說必定要比不是街市的地方俚俗一些，我們住在俚俗的環境裏，是否適宜呢？別種問題還比較小些，兒童的耳濡目染，豈不是一種極重要的問題嗎？可是住在極遠市鎮的鄉村上，也是不妥，因為交通不便、見聞太狹窄了。所以我以為建築住宅的地址，第一要比較的遠街市些；第二要風景美麗；第三要土地乾燥。總之以合於人生環境為宜。

(二)建築　建築以堅固和合於衛生為標準。式樣倘雅緻，不貴華麗；屋之間數，以足够居住為度。在屋之後面，或左右面，須有一二畝大的園；四周植以花卉和樹木，中闢一個小規模之運動場，設些輕便的運動器具在內；每到無味的時候，就到園裏去看看花木，在運動場上做些簡易的運動。或是走到屋外來散散步，領略

些美麗的風景．這還有什麼樂比得上呢？

(三)設備　建了房屋，必須有一切的設備，纔能成功有用的房屋．我常見人家把幾十金買一張椅子，幾百金買一張桌子，一切的器具，只論寶貴，不論實用．我却不以爲然；你想寶貴的器具也是供給人用，不寶貴的器具也是同一樣的供給人用．寶貴的那有特別的利益於人，不寶貴的那有特別的損害於人呢？所以我以爲各種器具，只求耐用和整潔，不求寶貴和美麗．至於什麼字畫，也是要掛的，以態度活潑、能陶冶性情爲標的．

以上這個計畫，已在我的腦子中兩年了．可是到現在還是理想，並不能够實現．但理想爲事實之母，沒有理想，那裏來的事實呢？　十五，九，二四．

空中樓閣

君月

『好一所清雅的房子呵！』這句話是當路人在縹緲村裏走過這所房子說的．

這所房子由外表看去：一座小小的西式樓房被低牆包圍着；那磚瓦是淺綠色的，而且很光滑，好像是磁的一般．繞着牆有許多槐樹和垂楊，當春夏時，深綠的樹葉兒襯着淺綠的圍牆，更顯着幽麗了！在門外還可看見由牆內露出的各種果樹、蒼松、古梅、和幾竿修竹．

如果要看這房子的內容呢，那麼便走進門去：院中是空地，只是在中間鋪了一層碎石子的窄路，從門口通到屋裏，四季之中院裏總有許多色香俱美的好花兒開着；什麼芝蘭呀、茉莉呀、海棠呀，還有丁香、木樨、碧桃等，春夏時候，那美麗的蝴蝶不斷的在花叢裏飛舞．再向後走，穿過房屋，便是圍牆內的廣場了．這兒設有秋千、浪橋、脚踏車種種運動的器具．場中還闢了一個小的網球場．

樓下的房屋是客室、餐室、廚房，在樓上有休息室，室中陳列着鋼琴，還有育兒室、寢室、讀書室．呵！一間不很大的書室裏，竟藏了許多書！什麼科學的文學的書，都應有盡有，而且還有幾件化學實驗儀器和藥品．那間美術室裏，列着古今的名畫，古今的名帖和

許多應用的畫具。每間屋子裏的光線差不多都很適宜。

呵！這屋子的主人是多麼快樂呢！在讀書室裏讀得疲倦時，傍窗遠眺，呵！寫不盡的美麗的村景，歷歷現在眼前！

住在這所房子裏的兒童們，是多麼強健多麼活潑呀！他們天真的心靈，當他們看花時，覺得他們自己也變成花兒了！變成花叢中的一枝花兒了！當他們在村裏小河旁的草地上玩時，看着那晴空的雲天，清澄的水波，呵！他們不自覺地在大自然裏陶醉了！

但是，讀者以為果真有人住在這所屋子裏嗎？決定沒有，因為這所屋子，只不過是空中樓閣罷了。

一九二六，九，二十七，於天津。

於願已足

夢萍

我們要增進家庭的幸福，住宅的布置的完善，是個重要的條件。

我們中國的舊俗，居住的房子，大概是平房。富有財產的人家，造起屋來，只求其深邃繁密，而於空氣、光線，毫不加以注意。還像外廳、內廳、花廳、對廳等等，名目雖很繁多，但是平日常常空關着，一些不切實用。睡眠的洞房，拚命的求其幽隱：陽光不到，空氣不通，人走進去，不啻深入地獄，要其身體的健康，病魔的不至，怎麼能夠呢？況且房屋的規模一大，子弟聚往住托庇宇下，不肯自謀住址。傳了幾代，人口逐漸的增多，而房屋的間數有限，於是攘奪割據之事，層出不窮。反正子弟稀少的人家，又因為財力所限，不能時常修理；於是風雨飄搖，畸斜傾側，塵垢盈寸，污穢不堪：啊，這是何等不幸而不經濟呀！至於貧苦的人家，居處狹隘，而零星什物，還是凌亂的堆塞着，空氣惡濁到萬分。更有甚者：聚豬圈牛欄於一室，過其門者，已覺臭氣難當，而他們却久與同化，住在那裏，談笑自若：這雖困於經濟，但是我們見了，實在覺得可憫呵！

那麼居住的房屋，到底怎麼樣才算好呢？照我的理想：只消一幢兩層的樓房，四邊圍着欄干。樓上是臥

室、讀書室、工作室，樓下是會客室、儲藏室、會食室。另外還要兩間平房：一間靠近樓房，作為廚房；一間離開稍遠，作為厠所。那些房屋的形式，固然不必求其壯麗；但是地基一定要高燥，屋宇一定要寬爽，光線一定要充足，空氣一定要流通的。至於各間室內的如何佈置，我也可以說明於下：

臥室　裏邊可以舖兩三張臥床。壁上滿飾着各種美術畫片，或是名人墨寶。除掉寢具及衣箱之外，其他零碎東西，不可堆積其中。每逢朔望，大掃一次。總之要使一個人走了進去，便覺身心舒爽；那麼睡眠起來，沒有不安的了。——如果有人生病，便須遷出此室，俾和沒病的人隔離，免掉傳染的危險。

讀書室　裏邊陳列着古今中外的圖書標本。每在工作完了，來到此地：或者高聲吟誦；或者低首研摩；或與家人研究，以獲切磋之益；或教子女學讀，藉收教育之功。其中樂趣，自無窮竭。家人有病，可以遷到這里，以資調治；一看窗明几淨，滿壁圖書，心裏自然十分清快，而無知的病魔，又何敢糾纏不休呢？

工作室　一家的男子，大概是出外的居多；所以工作室的佈置，應當注意女子的方便。凡是女子所需的一切應用東西，都可以放在這里。更為兒童心理，大概喜近慈母；所以各種佈置，又當含有教育的意味，像壁上黏着各科掛圖，使得兒童看了，在不知不覺之間，增進了不少的知識，改善了不良的品性。

會客室　裏邊多設桌椅；壁上滿掛書畫；並且備有中西樂器，以供客人消遣；備份報紙，以便客人翻閱，就是沒有客人來時，自己在會食過後，也可以順便踱來，隨手拿來瀏覽呢。

儲藏室　這是一切粗笨的東西的歸聚之處。凡是五金、陶瓷、木器、食糧……等，都放在此。不過安置的時候，也要注意到整潔兩點；否則，非但不易檢取，而且容易霉爛呢。

會食室　凡是杯、盤、碗、碟，都放在陳列於此的碧紗櫥裏。臺櫈的位置，務求整齊。一餐既畢，便須加以澈底的揩抹，掃除；總要弄得纖塵不染。客人到來，也可在此進膳。

廚房　裏邊鍋灶、長臺、水缸、櫥架等等，安置都很得宜。烟囪的高低，必使恰得其當。並有走廊一

條，直通會食室，即或不愼，而致失火，也爲已經隔離，不致延及樓房了。

廁所　此地距離住房，應當稍遠，池坑建築，須仿西式，每日還要洒石灰酸或是別的殺蟲藥水，以免臭氣飛揚，有礙衛生。

此外像房屋的四周，種植花木，非但是以增美風景，并且可得清鮮空氣；擇定相當地點，豢養家禽，也是生利的一法。

以上所述，是我個人的理想；此後倘有機緣，竟能實現，那我一定要很高興的說聲「於願已足」了。

十五，九，二十，寫於川沙。

中華婦女節制協會徵求彩色圖說

敬啓者本會自發起徵文以來承荷各界人士之踴躍加入所獲宣傳材料爲數甚繁但今歲徵文本會改徵彩色圖說深望國內負有美術思想之士友從速應徵俾本會事業得借圖說而發揚殊深慶幸至本會宗旨係促進家庭幸福進行方鍼消極的拒絕烟酒賭邪積極的提倡慈孝貞儉諸君投稿幸寓意焉爲盼茲將徵求題目及獎金規則列後（甲）家庭改進彩色圖說獎金第一名大洋五十元第二名大洋二十五元第三名大洋十元（乙）兒童模範彩色圖說獎金第一名大洋四十元第二名大洋二十元第三名大洋五元投稿規則（一）繪圖須用白色之厚紙大小以十二英寸至二十四英寸長爲限（二）撰意須適合本會宗旨（三）請另紙詳解圖中寓意（四）投稿者請註明姓名職業及通信處（五）投寄之稿錄取與否概不退還（六）投稿日期自即日起至本年十二月三十日截止過期作廢（七）稿件請寄上海圓明園路二十三號張惠文女士收



蜜餞及果汁的製法

費達生

楊梅的蜜餞　蜜餞是什麽？就是加糖於水果，用溫火煎去液汁而成，可久藏以供食用。楊梅、桃子、橘子、杏、李等，都能製成蜜餞。家中自己製造的，以楊梅爲最多，因爲親友送來的楊梅，一時不能食盡，而又易腐爛，故將餘賸者卽開手自製。製造時，先把楊梅用水洗淨，取去夾雜物，並把已壞者揀出不用，同時候，當極注意，不可使他有什麽損傷，然後放在篩或籃內，使水流盡。再放在鍋中，用溫火漸漸煎熬，要想他外觀清潔，不宜用鐵製的鍋，用銅製的爲適當。更宜注意，勿使燒焦，并輕輕攪拌，經三四十分鐘，待楊梅的水分漸去，乃加入白糖，分量約得原料之半分稍多。再繼續用溫火，徐徐煎乾，至糖溶解後，水分多少適度，照這樣做來，就可得到很清潔美味的食品了。

桃杏的蜜餞　採取成熟的桃，秤得確量後，稍稍烹煮，將熟剝去他的薄皮並劈爲半球形，放在鍋裏，再用溫火煎熬，凡原料一斤，加水四兩，煎至果片已軟，用木篦壓扁，加白糖六成，再漸漸煎熬，至適度而止，大概和煎楊梅的方法相同。

李的蜜餞　他的製法和製桃杏略相同，惟煮李將熟時，可不必剝皮，僅除去他的種子，卽可加適當的水，再加溫火。白糖的分量，須有原料的十分之七或八，因爲李經煮後，其味很酸，故加入的糖宜多，才能得好結果。

葡萄的果汁　選已熟的良好葡萄，入容器內打碎。放於布袋中，絞出他的原汁，置於磁器中。加適當的水，然後放在鍋內，重湯加熱，勿用鐵器直接煎熬。此因爲色澤及味道很有關係的緣故。大約加熱經一晝夜，再用布袋漉出，就得澄清的液汁了。

（完）

世界最優秀完美之嬰孩



此孩在賽嬰會中、前後連得三次之首獎，間有一次與賽嬰孩、多至五萬二千人云、

君抑知此孩何由而得如此之奇勝哉？

曰、愛蘭百利代乳粉為其制勝之惟一因由、有此戰勝嬰孩之確證，舉凡世界上無數為人母者、可以深信愛蘭百利有程序的育嬰法，為最天然而適合小孩之消化力者、君家嬰孩、曷不嘗試之俾知予言之不謬、

一號代乳粉 用於初生至三閱月之小孩、

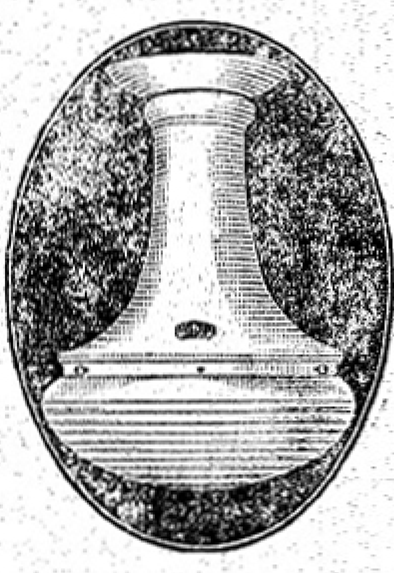
二號代乳粉 用於四個月至六個月之小孩、

三號麥液粉 用於六個月以上之小孩、

敝公司備有 育兒寶鑑，詳論育嬰方法、函索請寄郵票一分、

上海廣東路四十號愛蘭漢百利有限公司啓

德國蔡司廠新製銀罩返光燈大小共十餘種凡商店工廠辦事室廳堂書室等均可裝置因本燈製法精巧其照映之範圍可任意規



定使光線不致消失於無用之地故可節省電費尤可得充足之亮光各界幸注意焉欲知詳細請與德商禮和洋行光學部接洽為荷

上海四川蘇州路角　電話中央六九五八

德商禮和洋行

本園靈驗藥品前經農商部總海上商會南京福建各展覽會均有獎憑



婦女有病請服烏鷄白鳳丸 定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠為獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○**價目** 一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名補腎大王 **海狗腎精片** 乃壯陽補腎無上之資品早已著名世界凡患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效 價目每瓶洋一元二角○

小兒回春丹 出治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止嗽

橘紅半夏露 此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**

公共衞生與經濟的關係

德國布勒格(Breger)博士著
魏以新譯

德國民族的經濟狀況，現在可算是壞極了，可儉省的地方，總欲儉省，這是我們天天聽着他們互相勸告的話。工、商、公共行政，都因經濟關係，或者停止進行，或者力求簡單，省至無可再省的地位。可是有一件事情，却不能節儉，否則必生出極大的浪費來，那便是關於個人和民族健康的事情。

我們最大的財產是『工作力』。無論在怎樣困難的時候，我們都要保存牠，增進牠，這實是我們最重要的職務。工作力，能創造新事業，又爲困苦時代達到幸福時代的橋梁。我們工作力的根源，是一個健康的身體和健康的精神，凡能增進我們健康的，都像增加我們的財產，無健康，就無幸福。善良的生活，能使我們避免許多危險，反之，惡劣生活，便爲許多疾病的泉源。所以若是我們苦心經營衞生事業，防禦疾病，延長人類壽命，增加工作年限，不但是人道問題，而且是一件最好的事業。健康的人，是國家極有價值的資本，歐戰前曾有人計算過，知每個從事職業的人，若以納稅人的資格對於國家，在客觀價值上，要當一萬六千金馬克。現在我們納的稅，比那時候增多了，我們因此可以得着一種安慰，就是國家應該看待我們的生命，比較以前有價值

得多了．一個健康而有規則的人所獲得的經濟利益，不能分類計算的，我們只要從某種原因而得的疾病與死亡率一一估算，便可知道．若是流行病，因爲預防不致傳染，起死回生．那才是正當的節儉，非人目所能見的節儉，我們在經濟上獲的利益，必須與所受的損失互相比較，然後才能知道．『經一驗者長一智，』我們把從前的疏忽與錯誤一比，便可得着深切著名的證據了．

霍亂病、在現在情形看來，差不多是個可征服的仇敵．但某三十四年前，在漢堡流行爲甚，那時新自來水管還未完成．易北河的水很汚濁，夾的有霍亂菌，人民飲了那河水，卽難免霍亂症．當時在數星期內，被傳染的人有一萬八千，死亡達八千，把有價值的人民，受着怎樣的損失呵！因爲這個天災的影響，當時漢堡全埠的經濟狀況，幾乎破產，輸出和輸入，都驟然減少，以致商業方面，要損失二億八千一百萬多馬克．

歐戰期間，霍亂又復盛行，可是每次要流行的地方，當牠萌芽時代，卽設法消滅．那時我們只用了很少的經費，來防禦這個鉅大的災禍．

與霍亂相似的，還有傷寒，牠也是從不潔水中傳染而來．這個傳染病，當一九一九年中德國巴登佛爾則海母城中，曾有發現，該處的居民，只七萬五千，在幾星期內害傷寒病的，已達四千，死亡者達四百，推考這病發生的原因，是由城中缺乏清潔的自來水的緣故．凡患傷寒病的人，差不多都要在醫院住五星期，試把所有的醫藥費合算起來，當極早可以把自來水管裝好，如果不嫌裝置費太大，那損害不是還能減少一些嗎？苟能如此，至少可以給我們一種安慰，不必怕因飲水關係而致疾病了．

警察強迫小孩種痘的公文，在小心謹愼的母親，也用不着此項公文的催迫，無如一般大意的人民不少，在一八七一年和一八七二年，德國因爲戰事影響，天花流行，死者共十六萬二千一百十一人，染是疾者幾達一百萬人．那時，我們天天都怕由東方傳來的天花，實際在奧國已成了傳染病了．但是在德國尙未大發作，像一八七一年，爲出花的年代，照現在物質上的觀察上說，要損失三十億金馬克，所以我們可以說，德國所施行的防疫法，對於民族保安了很大的財產與人民的性命．

防禦疾病，對於國民經濟上的價值，可以把近數年

來消滅斑熱症，作一個有力的襲擊。我記得一八一三至一八一四年，德國因受自由戰爭的影響，害斑熱症的約有二百萬人，死者約三十萬。歐戰以後，從東方回來的戰士，被俘虜及出亡過外國的人，又帶了這病的種子來，假若不是我們小心謹慎抵禦牠，為人民作保障，恐怕這種災禍又要惠臨了。

欲成一種偉大事業，必須對於健康方面作精密的計劃，建築巴拿大運河的經過，是個最好的例證。法人在雷塞布指導之下，於一八八一年，已從事於溝通世界兩大洋間運河的建築，可是他們很少顧慮到開鑿運河工人（兩萬）的健康狀況，所以發生了很厲害的瘧疾和黃熱病，工人死去頗多，數年後，這個建築工作，就不得不停。經營者大破其財，就是有名的「巴拿馬破裂」，法國資本家省儉的錢，現在却都化為烏有。

本世紀初，美人方從新着手這項工作，那時利用科學方法，排除熱帶的瘧獵，極有進步。美人開始建築運河時，即為工人布置適於健康的住所，建立醫院，並為消毒的設備，所以未有失敗。我們今天所看見的巴拿馬運河這樣浩大的建築，其實是『工程師的藝術』與『科學免疫法』二者，共同工作的象徵。

德國本有的疾病和痛苦，比較國外來的還要厲害些，最大的要算嬰兒的死亡，此與傷失資本無異。一九二一年，德國小孩在初生一年中死的有二十萬八千八百三十三（佔生活者百分之十三・四），這個鉅大的數目，是怎樣令人失望，難於補救呀！同年荷蘭（以生活者百分計）所死的嬰兒，只有德國一半（百分之七・六）。荷蘭所能做的事，德國也應做得到。實際上那年德國所死的小孩，要多十萬。它們的死，簡直是有價值生命的浪費，若能防禦精密，都可以避免的。但是這種損失，於國民經濟上大有妨礙，因為每個小孩在二十歲後便有生產的價值，納稅於國庫，國家的經濟，可以因它們的生產工作而加增。

校醫的工作，可為父母節省很大的支出，多數的病，大都先從學校中發現的。譬如癬疥或他種，因寄生物而發生的皮膚病等，有了校醫，大多數傳染病都可避免，鉅大的療治費也可節省，校醫屢能看出兒童的氣管枝腺結核，把兒童送到醫院療治，數月後，迨他健康恢復，再送還於他的父母。還有骨結核和關節結核，若一

疎忽，即能使兒童終身成為殘廢，校醫也能及早預防，且多半有成效。小孩有殘疾，大半是成人的過失，因為防護的時候，不曾十分小心，遂疎忽而生的患害。

校醫為保護學生，對於為父母者，在經濟方面也有很大的利益，一個青年因為筋力不足，或脚部是扁平的傾向，或為近視，所以不可瞎徙宅為某種職業的試驗，以免半途而廢。調換職業，既荒廢了求學時期，又浪費了金錢，若有精密的計劃，便不至如此。我們再談結核病（肺癆），這個病，實在是人類的大敵，歷來不知犧牲了若干人生命，牠是個最可怕的消滅財產的病毒。一九二三年，德國人害肺病死亡的約十萬，因此國民財產上所受的損失，是達十五億金馬克。當時可傳染肺病的人，至少有二十萬人，其中的每個人，隨時都可把肺病傳染到他鄰近的人。肺病將永為人類的大敵，國民經濟上所受的損失將年年增加，但是這種新傳染病，大部分也可設法避免的。假若害肺病的人，有了自己的臥室與自己的床榻，再加小心預防不使傳染，那害肺病的人，立刻就可減少一半。

肺病問題，大部分是住室問題，可是總有人說沒有錢造新房子。換句話說，就是人現在要節省健康上必需的費用，將來釀成國家經濟上受非常重大的損失，這豈不是錯誤的節省嗎？造屋費自然昂貴，但是對於極有效果的居住政策毫不留意，結果豈不更貴嗎？一切身體上與精神上的病，都由污穢和狹隘住所裏面生出來的，在這種地方，絕不能使人康健，有能力的，盡忠於祖國的青年，密集在不良住宅裏面的，對於國家一定是十分不滿意的。住室是家庭的立足地，又為家庭發達的先決條件，家庭又為建設國家的基礎，為國家的負擔者，建設家庭，就是為國家立根本，所以居住問題和食物問題，很與健康的政治問題相關，絕對不能說因為節儉，便可擱置不去解決了。英國政府每年擬造十萬所工人住宅，因為英國失業人太多，經濟狀況極困難，可是英國人很明白其中的理由，只有新建築，才能有新房間，若強迫令許多人住在一起，是絕對不能令房間增多，他們要把失業者變作建築工人，以建築房屋解決失業問題，把失業者的工作成績，解決居室缺乏問題。我們德國人民衆多，也可去共同建築住所，我們也不缺乏土地，森林裏的木料很多，也不缺乏建築的材料，若把一切足以防礙

建築的事故排除，凡有益於建築的盡量補助，那居住問題，便可解決了。

就解決居住問題中回顧到德國的經濟若何，我們只須把現在日與月盛的奢侈費一看，便可知道。第一，我們以爲飲酒實在是浪費，在喜慶時，良友舉集，舉杯痛飲，誰也不能說不應該，可是凡事過於靡費，即對於國家社會便是有罪。德國在歐戰前，每年爲葡萄酒、啤酒、白蘭地用去的錢，達三十億金馬克。歐戰時，這種消費要少些，可是以後酒店，却大大的增加，好飲的在經濟上的結果，凡是能觀察實際生活狀況的人，都易明白。假若我們把瘋狂院的統計一看，便可知道，飲酒確是經濟上的大損害了。因爲飲酒過甚神經錯亂而送入院的，每年約有七千六百人，爲了到處都有酒癖的人，遂發足以增加救貧事業的重負。所以普通作工的人，都要受這種不事生產的社會分子的用度。入院治療的人，因醉酒而破壞經濟上講，雖不過只是一小部分，然因此亦可以證明損害的不少。假若竭力戒除或少加節制，便可減少衆人的損失，且不但在道德方面，即純粹物質的觀察上，也有種極大的助益。

在瘋狂院中，還有他種病症昭示我們，話說事前預防都比事後治療容易，且預防可以免去家庭和社會的危險，例如腦筋麻木或知覺失常等病，或種根於幾十年前，或由於傳染，害這種病的雖多是酒色之徒，然在完全無辜的人，亦或有之。一九一九年，德國瘋狂院裏共收了四千八百個知覺失常的人，若爲家長的得了這種病症，則家庭經濟大半都要破產，可是這些病症，與那些諱莫如深的病症(如花柳病等)，對於國民經濟上的損失互相比較起來，還不過一小部分而已。六年以來，德國國會想定一種取締花柳病的條例，可惜因爲他種障礙，現在尚未能完成。

我結作一結論於下，據常人說用在有益於衛生事業的金錢，是不能生利的，其實不當作如是觀。如果於衛生上得到眞實的利益，可增進個人與社會的幸福，減少醫藥的消耗，就可使國民經濟增加，此衛生事業用去的金錢，論其究竟並不是不生利的。這個原理不但適合於國家，社會，亦適合於個人。每人日常所想望的，都要壽命延長，身心健康而能工作成世間有用的人。蓋無論何人，都要明白他對於本國的義務，是要身體康健爲第

一的條件。

凡可以避免的疾病，無論如何都要避免。萬一無法避免的，亦應當趁早醫治最爲合算，因初起的病，比成實的病容易治療得多。美國人壽保險公司，曾告誡它的會員道！凡在四十五歲以上的人，每年都要從頭至足由經驗的醫生詳細檢查一番，所以有許多害心臟病、糖尿症、腸胃潰爛、動脈硬化、或腎臟病的人，一經發現以後，便要設法免他短壽。要知道短壽，是人壽保險公司所極不願意的事呵！

凡人有汽油車或小汽油船的，每年都要請機匠考查一遍，若有微小的缺點，便即修理，免致破壞。照此看來，我們自己的身體，也像個極有價值的機器一般，應當時時請醫檢查——尤其是年齡高大的人。如能遵守這個規則的，自能常常健康，得享遐齡了。

（完）

徵求本誌

(1)鄙人徵求婦女雜誌自第十二卷第一號『美術專號』起直至第七號『愛之專號』共計七本。倘願照原價出售，並贈天方夜譚一册，但須各册號數接連，以及無汚損的。如有割愛見惠者，請向「上海麥根路南方大學中學部劉德銘」接洽，至爲感荷。

劉德銘謹啓

(2)徵求『美術專號』一册，當以醫學書局實洋書券一元，或中西醫學報半年（按期寄上）爲酬。後至者郵璧，贈值洋五角之書籍一册，汚損者不收。來件請寄「上海梅白格路一百廿一號醫學書局丁惠康」爲感。

丁惠康謹啓

(3)『美術專號』如有肯割愛者願以價值一元之書作酬。通信處爲「南京八府塘第一中學校李鵬年」爲盼。

李鵬年謹啓

(4)婦女雜誌十二卷一號、二號、四號，及九卷九號家庭革新號，如有肯割愛者，不論全數或一本，請將交換品示知：（廣東中山大學圖書館何佩韋），以便函商，爲荷！

何佩韋謹啓

(5)徵求『新性道德號』、『女學生號』、『配偶選擇號』和『美術專號』，讀者諸君如有願割愛者，請逕寄「上海縣，閔行鎮，外灘，浦海商業銀行，孫萁鶴收。」當以現洋二元爲酬，後至及汚損者，原班郵璧。

孫萁鶴啟



義烏婦女的生活狀況

李尙春

義烏、是浙江金華舊府屬的一個小縣，地處山中，交通阻隔，各處鼓動的什麽『新文化』、『新思潮』、『新教育，』都沒有影響到義烏的地方。現在該地社會上所有的風俗習慣，有的是古代相傳下來的，有的是獨創的。比別處大不相同的，這都是因爲地方交通不便，民性堅執的原故啊！

大凡社會的風俗習慣，非男性獨佔的，有同女性關係絕大的，比較男性還要重大得多呢。並且義烏的婦女生活，比較別處還剩着舊壞，也有可研究的地方。今將大概狀況，寫列於后，給諸位熱心中國婦女生活的作參考之資料。

一 地位

義烏婦女的生活，簡直是寄生於男性的。換句話說，就是男性的下屬了，講起來眞正可憐，無論貧家富戶的婦女，都不能享受平等的待遇。一切男子當先婦女落後，且不顧問的。並在家譜上也只重男子而不重女子。至於家產也沒有承繼權，以上數端，是最顯著的事實。其餘的小事末節，不必盡舉。出家後，也只有侍奉翁姑，服從夫壻的義務，對於一切的家政，只有扶助的權，倘有操主出面的事情，就受社會上的譏罵。就是膳食，也不能同男子同餐同桌，或待男子餐畢，才可進餐，或坐在廚下隨便吃些甚麽，他的食料和菜蔬，也往往不比男子所吃的豐厚。

二 裝飾

義烏婦女的地位，旣如上述，至於裝飾一層，亦不無關係。婦女爲什麽要裝飾？多半是爲虛榮或爭寵的，

可是婦女裝飾愈奇特，他的地位和人格愈低下，致於殘廢肉體，忍痛含淚也不顧了。

(A)纏足　義烏婦女無不染此慘毒，而於社會風俗上，尙是承認婦女纏足愈小爲愈美的。因此女子到七八歲的時候，他的母親就把她的足，緊緊密密的纏起來，使她們走路，搖搖擺擺，有一種風吹卽倒之勢，迨到她們的足纏小已不知流了多少眼淚了，至於成年又不能操作重大的事，又不能步行數里，故她的生活，不得不寄生於男性，仰承男性的鼻息呢。

(B)大頭髻　義烏婦女的頭髻，形式如大盤，覆在頭的後部上，大家都以爲裝的越大越時髦，所以往往嫌自己的頭髮不够，還要裝上一大束假髮，髻上用的是銀簪或金簪；邊上插的是銀釵珠釵等物，這種大頭髻的風氣，殆可算義烏獨產的了。

(C)面容　年輕的婦女，往往用石粉擦面，白如粉墻，近年來，稍爲開通的，或有錢的人家，有用比石粉來得精美些的裝飾品，如雪花膏和洋粉等，或竟有不搽者，這種婦女，俗人叫他『淸水貨』。他們的臉上的毛，不用刀剃的，是用線絞的，或用手拔的，看她拔完的時候，臉紅如醉，其痛苦可知。她們的耳朶，無論老幼都穿孔的，掛上銀或金，重約一二錢的耳環，叫做『釘香』。

(D)衣服　義烏婦女著的衣服，比較起來，還算樸實，顏色是純藍和純黑二種最多，沒有那樣紅紅綠綠，花花色色，況且多半用土布做的，衣衫形式很長，褲子也是窄長，往往長到脚背上；普通都不着裙的。

三　職業

義烏婦女的地位，很低；纏足的惡習尙未脫去，那末他還有什麼能力可以作事呢？現今講到她們的職業一層，決沒有什麼重要的可言，不過『洗衣』、『洒掃』、『烹飯』和『生育子女』罷了。更加仲說於下：

(A)下等家庭的婦女，除『洗衣』、『洒掃』、『烹飯』和『生育子女』外，還要幫助男子作戶外輕小的農事，不過這種農事，是很容易做的。

(B)中等家庭的婦女，除『洗衣』、『洒掃』、『烹飯』和『生育子女』外，不作戶外輕小的農事，因爲義烏的社會上，多半是中等家庭，這中等家庭，也都是種田地的。凡是種田地的人家，沒有一家不餧養牛豬

的，一則可用他耕耘，二則可用他的糞作肥料，況且義烏養豬的風氣，又比別縣來得興盛些。

(C)上等家庭的婦女，連『洗衣』、『洒掃』、『煮飯』和『養育子女』的事，都不與聞了，戶外的事更不要講了，飯菜家畜也不是他的職務，家中的什事，都付之傭婢，叫做『襯娘，』對於子女只能生不能育的，這養育的責任，也托之於乳婦——或叫做奶娘。那末他的職業，究竟是什麼？不過每天早晚，修裝自己的美容，爲惟一的職業，所以費錢競裝、好虛榮爭寵、往往出於這種家庭裏的。

四 教育

講到義烏婦女的教育一層，就生出絕大的慚愧心來了。外邊開通地方，提倡『婦女教育』和『男女平等』的新潮流，一天高一天，而義烏的婦女教育，或還在零度底下，連幼稚地位都佔不着了，這可不悲酸麼？現今北京、南京、杭州等處的女學校，雖有三數義烏籍女子的足跡，可是那些都是因爲父親在政法界裏辦事，從小帶出來的，或在外省生養的，所以這三數女學生，仍舊不能代表義烏婦女教育的成績了。按全縣地方，只有一所縣立女子小學校，考究他的成績，是真難說的，他的內容和設備，可說是不倫不類的，那些入校的女學生，也無非掛個『學生』的名字，不是真要求學識爲目標的，並且學生的數目：也寥寥無幾，聽他們的教員說：『學生三日有二日不來校的』，由這句話推測，她們的程度和成績，就一望可知了。還有那班紳士們，不曉得去提倡和扶助他，社會上的心理，也都以爲女子不宜讀書的，所以一時很難開通呵！

五 婚權

上述義烏婦女的地位、裝飾、職業、教育等，都不足稱述，那末她的婚權，可從那裏操去呢？她們既爲男性的寄生物，也爲男性的下屬，這種賣買式的婚權，當然在父母兄弟的手裏。今先把義烏的婚姻制度，分別講來，那末他的婚權，就不問可知了。

(A)正婚　女子到十餘歲的時候，由父母聽媒妁的之言，作主許配，當時說定聘金若干；（八十元至四五百元）先兩家互換『年庚』，僱『算命先生』勘算八字兩方面合與不合，如若合的，卽行『押書』，隔半年或一年，再行『定親』，將男家送來的聘金禮品收

下。再過半年或一年，才出閨門，到男家拜堂的時候，纔能夠看見夫婿，事前不准見面，即或見面，也是偷看的。雖她心裏，有些不願意的，但終不能明明反對了。

(B)再婚　女子旣嫁後，夫婿與她不合，或夫家產業蕩然，卽由夫婿私下托媒由媒人介紹到第二夫家，言定身價若干。這第二夫家，就邀壯男十餘人，到第一夫家迎娶，若該婦忍氣吞聲，就好抬去，如該婦堅意不從，那些壯男就東來西扯拖她入『便轎』裏，強擄而去，這種迎娶，叫做『搶二婚親』。

(C)典租　倘是夫家窮苦，或前夫已故，子女繞膝，不能養活，那末將身出典或租給獨身的男子，或做小妾。典租的期限，十年或二十年，在此年限期內所產生的子女，都屬於典夫或租夫。最可怪的，就是出典租後，典夫或租夫有住在前夫的家裏，叫做『搶先』，通所產生的子女，屬前屬後，都爭不淸楚，常常引起極大的訴訟案子。

(D)養媳　義烏社會上大家都有一種『女多罪多』的心理，所以那些家業不裕或人口衆多的人家，倘有產出來是女的，常有溺女之慘，就是不溺斃，也卽賠上銀幾圓，給人家做養媳。這種養媳生活困苦，爲義烏婦女生活狀況裏頭可慘的事情。她所受的苦楚，就是幼時受婆婆的虐待，成年則受男子的苛刻。凡做養媳的，一切辛苦齷齪的事情，都要她做，她所着和吃又比別人來得壞些。這樣看來，簡直是奴役了。

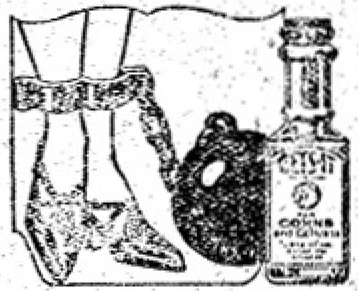
依上面五項講來，可知義烏婦女生活的卑下不堪了。男子則有無上的尊權，可是一面男子有加倍的重擔，因爲婦女生活卑下，他的責任，當然要輕些。俗語說：『有義務後有權利』，故此男子旣然幷奪婦女的權利，那些婦女的責任，也被男子擔負去了。

義烏婦女做男子的附屬品，是自願的，並且以爲應當的。從來沒有一位婦女想提拔她們的人格和應有的地位。因此義烏社會反得平靜，他們的生活也很自安。不過爲人道的主張，終有些不平。我每次回家來，常常勸那些做父母的，給她們的女兒放足和讀書等話，不但沒有效果，反受她們的譏笑，況且她們都以女子天足和讀書，爲外國的風俗，那些『男女平等』『婚姻自由』等新潮流，也都認爲傷風敗俗的事情了。(完)

加斯血

止痛去跰

只需三分鐘



世界上治跰最神速之藥水

加斯血係經科學製成之液汁人人必需用一滴即可使其痛止並自鬆解脫落從此步履安當不再有跰之痛苦仿冒者多幸爲注意務須得其眞者各處均有出售一瓶足敷去除十二枚之跰

美國加斯血公司製

婦女221(八)



維爾趣葡萄汁

吾人食物之消化全賴胃慾在御膳之前先飲維爾趣葡萄汁以奮興胃慾增進消化力則百物有味身體自強此爲一種純粹之菓汁富有食物素且又能補血爲心身交疲者之一種有力補品

各處百貨店洋酒商均有出售

美國維爾趣葡萄汁公司製

上海黃浦灘路廿四號貿勒洋行經理

婦方739(六)

Welch's
Grape Juice

兩大辭書特價

十五年陽曆十二月底截止

英華合解英文習語大全

A Complete Dictionary of English Phrases
with Bilingual Explanations

翁良 楊士熙編 布面精裝一巨册 一千二百頁

定價六元 特價四元 郵費二角

本書蒐輯英文習語，多至四萬八千則，概分爲成語，俗語，俚語，廋語，方言，格言諺語，術語，他國成語，雅辭，雜語等十類。其中成語一項，約占全書十之六七。所舉例句，視任何同類之辭典爲多。一語數義者，分條解釋，各繫例句，例如 Take in 一語，載義十四條，Make up 一語，載義三十五條，餘可類推。

本書詮釋，取英漢合解體裁，以闡明語義爲主，凡近今流行之新辭新義，爲他書所未及載入者，本書儘量收錄。卷首冠以「習語研究」一篇，凡萬數千言，討論習語之組織，性質，類別，源流等等，極爲詳盡。至於排印之精美，檢查之便捷，尤其餘事。初版不數供應，茲逢再版出書，重售特價，以資普及。

雙解標準英文成語辭典

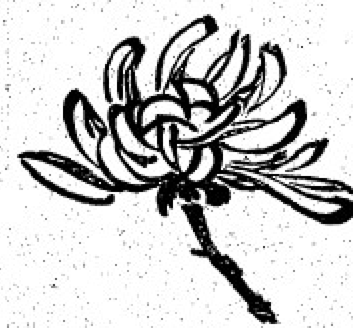
The Standard Dictionary of English Phrases
with Bilingual Explanations

厲志雲編 王岫廬 吳 康校 布面精裝一册

定價一元五角 特價一元 郵費五分

本書編纂以適合中等教育程度參考應用爲目的，選材嚴謹，不蔓不支。所輯約八千句，盡屬英美近代最通用之成語。一切古廢之辭，罕覯之語，概不列入。意義完備，詮釋詳明，一語數義者，每義之下，附一例句，都以淺顯適用爲主。英文註釋之外，附以簡明確切之漢譯，足爲閱者索解之助。

上海商務印書館出版



西洋造園法（續）

鄒盛文

第四　園牆

在本章前數節所論的花園，就廣義而言，是圍出一方地面，專誠種植花卉，是該設計特殊的園牆．考園牆的用度，足以保持祕私，免得閒人亂踐花叢，保護栽植物的生長，在花園本身，後面的園牆，足以增加背景的色彩，在花園本身前面的園牆，即所以遮蔽花園內部的佈置．園牆既然有這許多益處，在事實上對於園牆的佈置，不能不慎重考慮，無論取材、方式等等，都有研究之必要，不容忽視．

(1)園牆的高度　花園園牆的高低，要看花園四週的情形再定，倘使外觀不很引人注目，可砌高些，六呎或是七呎．各隨各的便．有些地方，為了保護花園裏所種植的花卉起見，較高的園牆，是不可以少的．倘使要保持庭園四周的風景，高園牆却又不很相宜，普通有五呎高，已經足够的了；或者改到三呎高，亦沒有什麼不可以的．若是花園附屬在庭園裏面，園牆的高度，更可減低，因為這種園牆，純粹是形式，有二三呎高，也就够了！在狹小的地方，所有的風景，都在園牆以內，反而要設計高些的園牆．

(2)園牆的種類　花園裏的園牆，既然是圍花園的特殊建築，需用的材料，宜乎準酌花園裏的情形再定，花園的佈置，普通是屋宇做標準，所以園牆的材料，祇

須和屋宇牆壁的材料相同，倘使屋宇的牆壁用白雲石灰塗成，花園的圍牆，亦應該用白雲石灰塗成，不過牆柱和牆蓋，可以間雜他種材料，更換些顏色，相映成趣，倘使屋宇和花園的地位相離太遠，花園的圍牆，不能依據屋宇牆壁做標準，那末花園的圍牆，亦不必堅持一定要和屋宇牆壁相同的。

普通的花園圍牆，有用磚砌的，有用石疊的，有用褐沙粉飾的，有用白雲石灰粉飾的，這幾種也就是普通做屋宇牆壁的種類，做花園圍牆的材料，雖然不外乎上面那幾種，佈置得宜不得宜，却是很有關係，應當用美術的標準，使得融和於風景，有啓發的情緒。我現在把各種圍牆的種類，分記在後面。

褐沙石牆　微褐色的沙石，有時帶着橙色或紅色，用作砌築圍牆，很是美觀。不過用這種沙石砌圍牆，至少須十八吋厚，萬不可因爲要省材料，改砌薄牆，以後發生問題。在內外面的牆脚，更須特別加厚，普通是凸出六吋一面，所以總量沙石牆的牆脚，須有三十吋厚。在地平面下的牆脚，可以同地平面上的相等，能再加寬些，更比較的穩固些。牆脚在地平面下的深度，看氣候的大小，當地的土質再定，有深到三呎以上的。

沙石圍牆，接縫裏面所塗的紙筋(或水門汀)，不必同屋宇接縫所塗的紙筋一樣，最好是向牆壁裏面凹進些，能夠延進三吋深更好，因爲可以便利攀緣植物的根鬚，蔓延到接縫裏去，容易着生，並且容易鞏固圍牆。

白雲石灰牆(清水灰牆)　白雲石灰牆，亦叫做清水石灰牆，應用在石片、磚石、空瓦、石塊等所砌成的圍牆上面，應用方法，先建築好理想上所採用的任何一種圍牆，在上面塗刷較粗白雲石灰作底層，第二層在刷色或劃紋的時候，然後施用。

建造清水石灰牆，若是用純一的磚石充牆蓋及牆脚，可以收獲美滿的結果，佈置的方法，在牆脚的基部，另外用一排磚石，凸出牆身，紙筋外四分之一吋，牆蓋所用的磚石，須比較牆蓋稍爲衝出些，如果牆蓋和牆脚雖然用純一的磚石，不凸出些，仍舊難能得到美滿的結果，這眼睛錯覺的關係。

倘使用空瓦建築清水石灰牆的底牆，假使高度在五呎以內，應用八吋大小的瓦，若是高度要超出五呎以上，須用十二吋大小的瓦，圍牆的底牆，雖然用空瓦，

但是牆蓋和牆脚，仍舊可以用磚石充做。

清水石灰牆的底牆，用粗石疊砌，至少要有十六吋厚，至高不得過五呎，若是因爲當地的情形，圍牆須超過五呎，則牆厚至少須十八吋，方才站立得穩，牆脚須用三和土和石片打緊，厚至少二十吋，或是二十二吋，深入地平綫以下。

最新式最經濟的清水石灰牆，是用金屬綫布成網形細方格（有現成做好的，五金店有得出賣）做中軸，每呎立一根鐵條做支柱，在八呎距離中間，用四根比較粗些的鐵條做支柱，能够在六吋距離中間，再添一根細鐵條做主柱最好。中軸已經佈置好，就在鐵絲網上面塗粉水門汀，厚薄使得和支柱相並。候水門汀結硬以後，再在上面粉較粗的白雲石灰。塗水門汀方法，第一要注意網綫的空隙處，都須切實塗滿，然後再上白雲石灰。上面這種佈置法，所用的鐵條（或稱鋼骨）支柱，須種到三和土裏面，至少有二呎深，然後不致於搖動，將來對於牆身上，不發生問題。

清水石灰牆，在當時的顏色，非常美觀，但是不能持久，設使要常保持他的美觀，每年至少粉刷二次，不然在牆上攀登蔓生植物，像扶芳籐、爬山虎、地錦等。

磚牆　花園裏圍牆用磚砌造，從美術方面看來，不很雅觀，不如用他種物料，比較的相宜些，不相宜的原因，是爲了磚的顏色，大概不能和後景各種花木的顏色，配和成功美滿的景色，倘使要用磚砌造圍牆，宜採顏色比較深些的採用，或者多塗些紙筋。

磚築造的圍牆，至少十二吋厚，在石基或是三和土石基上，佈置水門汀舖板，內面和外面，至少要比牆基冲出四吋，在築造磚圍牆的時候，爲節省磚料計，可以採用空心舖板，或在牆的中心留空，不過在相隔十呎或是十二呎，要砌造堅實的牆柱一座，維持空心牆壁。

建造適合實用而適合美觀的磚牆，可用磚延長平舖四呎長，在中間離二吋，在牆柱的中間，距離當然是八呎四吋。

磚牆的牆蓋，就可以用磚蓋砌，磚牆蓋的方式，最好搭成功四十五度兩方斜披形，同前後落水的屋脊式。

磚牆脚下面，亦宜種植蔓性植物，使他攀登向上，遮蔽牆壁，收得和洽的效果。

石牆　用曠野裏的大圓石，或是大石塊，堆砌成功

牆垣，最是適用，並且一部份地方種植蔓性植物，風景更是美觀。若是在特殊的地方，有現成的整齊石塊，可以採取，就用整齊的石塊堆砌圍牆，那亦狠好。不過花園的圍牆，用石塊堆砌，在上半部應得稍為向裏面傾斜些，像營垣那種樣子，(牆的下部加寬，上部收狹。)不然恐怕發生危險。

在石圍牆上，亦應得攀繞些蔓性植物，距離不必一定，最好是若接若離，留出一部份牆垣，不攀繞蔓性植物，現出牆垣的特殊風景，蔓藤的逸遜風趣。

石牆的佳良的，當加砌保壁保障，普通的石牆，比較別種用紙筋嵌縫的圍牆，氣脈長大得多，並且體裁特廉，凡礦岩及場地上所掘出的岩石，都可以供堆砌石牆用，不過石塊愈大愈好，倘使石塊是新從石礦裏開出的，宜選最長的應用。

石牆在上部，應得要向裏面傾斜些，這是一定的辦法，在上面我已經申說過，傾斜的差度，普通在一吋以上，如果要在石縫中間種植高山植物(俗稱阿爾卑斯山植物。)傾斜的差度，應得加大，至少是三吋。

(3)圍牆的蓋頂　圍牆的頂面，任意露盜，很不相宜，雨水浸蝕，牆身極容易鬆動頹潰，所以不能不在上面設計蓋頂。蓋頂的資料，當然要和圍牆本身的資料相同，牆蓋舖出圍牆本身的呎吋，大概是三吋左右(這是專指平放的牆蓋而言。)若是不願意把牆蓋舖出牆身以外，那亦並不是絕對不可能的，不過總不如舖出些的好，並且在工作的時候，宜乎注意牆蓋，須和牆身側面平齊，萬不可縮進牆身側面以內，因為圍牆的蓋頂，如果縮進牆身以內，是和沒有牆蓋一樣，「有損無益。」

有一種牆蓋，在一堵牆身上面，不是完全用一種方式，排列成功不規則的樣子，或稱做參差牆，實在設計蓋在花園裏圍牆上面，是不相宜的，因為人家看見以後，非但不能够對於他有什麼好的感想，並且狠容易發生厭惡的心腸，嫌他沒有幽雅的風致。

(4)沿圍牆的植物　花園圍牆外面，沿圍牆的地方，當然要栽種些植物，該種那幾種植物？大有研究的價值，我現在舉幾種選擇的標準：在沿圍牆栽種的植物，第一要有簇葉叢生，可以密蔽一切不良的環境，第二要有好花盛開，可以增添許多優美的風景，第三在沿圍牆轉角的地方，能够混合栽種尖塔形的常綠樹，相互

調和，更可以顯得美觀，選用尖塔形常綠樹的時候，能够注意到忍寒和葉面的闊度兩項，結果有出乎意料之外的奇觀。

沿園牆的植物，能够注意上面幾種情形，合法種植，外觀上大足以發展天然的景緻，不過這種沿園牆栽種的植物，不宜過高，使得草場全景種植的花木，有遙遠的情致，不致於發生侷促的樣子，紫丁香花是現在西洋式庭園裏沿花園園牆盛行種植的植物，其次是忍多科的肝干 (Viburumn opulus s.) 等。所以要選用這幾種植物的原因，取他具有直立的形態，有多數的花開在樹頂，恰做園牆和園牆以內花卉的背景。

在沿園牆種植些結果的灌木最好，合用的種類，有楤木、衛矛、八角楓、錦帶花、女貞等，若是在種植的地方，夾種冬季欣賞枝葉的樹木，可以增添一重色彩，維持長時候的欣賞。

第五　籬笆

用植物編紮成功籬笆，在經濟上計算下來，並不能算是奢費，並且可以應付許多的需要，就是草地和花園的分界綫，用女貞做籬笆，作爲分配，也很適宜，並且長成迅速，而有深綠色的簇葉，在極短時期內，可以造成一處極美麗的背景，不過有些地方，夏季氣溫太高，在樹頂上的葉子，往往因爲受到日光焦炙，發現枯萎，反而覺得不美觀。有人改用水蜡樹做籬笆，水蜡樹和女貞同屬木犀科，在夏季無論氣候怎樣炎熱，不致於有上面那種弊病，並且有極美麗的姿勢，因爲他們的顏色，非常鮮嫩，用這種植物種植在野園的邊境，更足以使得人家注目，光影相映，很是顯明，對於自身的形態上，既然是很美麗，而於自然環境上，亦很融洽，所可惜的一點，水蜡樹在冬季寒氣厲害的地方，大都是要落葉的。

用側柏編成功籬笆，是近代西洋造園界所盛行的一種方法，不過統計選用側柏的，還是很少，考究他的原因，並不是爲了缺少粗紋外形和美麗顏色，實在因爲所費的代價太貴。(在中國應用，實在不算得這樣貴。)用側柏編籬，就各種後景植物的顏色，推算起來，要算做最美麗的一種，所需的高度，沒有一定的標準，可以隨各人自己的好惡，不過生長的速度，比較遲緩些。

花園中的普通情形，在入口道路和牆垣轉角，當然要佈置牆柱，作爲改良，因爲牆柱足以增加風景上的威儀，並且可以分別清楚境內和境外的界域，不過在大花園裏佈置極長的圍牆線，不免有些類同，而缺少變化，有時不能有整齊的排列，宜乎在一定距離的中間，編紮樹籬使成比較有規律的牆線，好看得多。

第六　堡壁

倘然遇着場地不在同樣的地平上，要設計佈置花園，當然要盡力考慮，怎樣選擇材料？怎樣規劃形式？關於堡壁附屬諸種問題，都應該注意到。

若是庭園裏佈置堡壁，比較現成在平地的傾斜牆，更加美觀，並且庭園佈置在傾斜地上，最不利於修草，到了夏季天氣過分乾燥，草皮極容易枯死，佈置堡壁，雖然逐段分開，上面那種弊病，是可剷除掉了！

在花園裏建造堡壁所用的石料，不是可以隨便採取的，凡是用純石砌成的堡壁，在應用上具有特殊的價值，不過這種堡壁的基礎，要沿長傾斜，至少是二呎六吋，沿基礎的地方，要向內傾斜二吋，堡壁的厚薄，要看堡壁的高低而定，照普通的規則，堡壁的厚薄，恰等於牆高的一半，但是在建造的時候，要斟酌當地的情形，因爲堡壁的厚薄，和基礎下面的土質均有關係，所以在建造的時候，不可不愼重考慮一下，若是泥土是砂質，那是不能同耐久的黏土相比，當然要改低堡壁的高度，或是固緊基礎，若是黏土，本來含有耐久的性質，足以幫助堡壁持久。

若然堡壁是北向，或是西北向，在堡壁上面，可以留出幾個空潭，填入泥土在裏面，栽種些植物，像愛里西（Alyssum——十字花科）系石竹、石竹縷斗菜等，和以外各種合宜栽種在堡壁空潭裏的植物。

第七　階臺

花園裏的階臺，可以用磚類或是石類建造，設計時候，最要緊的一點，是階臺面積的寬廣問題，比較設計建造房屋時候，該注意形式尤宜愼重，階臺每級升起的距離，萬不可超過六吋，寬度至少要有十四吋。

凡庭園入口地方的階臺，或者圍牆裏面的階臺，在兩端要另外佈置沙石板，作爲相對的點綴物，或者在臺

頭的地方，建造成功傾斜形，而種些常春藤，遮蔽他粗率的態度，照這樣的辦法，比較用嚴厲的相對障蔽物，美觀得多。

第八　牆柱

在沿園牆的轉角地方、入口地方、和兩端結束的地方，都應該設計牆柱，即使不是堡壁，用籬笆做範圍，亦該有相當的柱界。

若是用籬笆充做花園的範圍，園內所築的牆柱，當然要有二十四吋到三十吋的闊度，就是籬笆，亦當照這樣的闊度(至大數，)不可過於上面那種闊度。

在轉角處及入口處的牆柱，宜乎同牆壁的高度相等，牆蓋宜乎側向排列，所以使得顯著奪目。

牆蓋的上面，有人爲了鞏固牆蓋起見，另外加壓一層石塊，這不僅是實用方面有益處，就是形式上也有益處，不過這種加添石塊，不僅是不宜縮出牆身外面，並且要收進幾吋(普通是六吋至七吋，)狹於牆身，方才是合於實用美觀。

倘使入口的地方，建有大門，或是裝飾半環形牆柱，常比較牆垣加高，凡是遇到這種形狀，牆垣對於牆柱，有向下方傾斜的姿勢，並且是很美觀的。

牆垣向下方傾斜的姿勢，並不是限定適用在連接牆柱，凡是遇到兩牆交界的地方，高低有相差，亦可以應用前面這種方式。

若是花園的場地，不在同平面上，兩旁所砌的側牆，應當隨地平面的高低，平行在兩牆交接的地方，留心向下方傾斜的姿勢，很是美觀。

第九　花壇

花園的成就，除掉雜種的花樹以外，主要的佈置，就是花壇，花園裏有了良好的背景，可以沒有雜種的花樹，不可以沒有花壇，所以花壇還是花園裏的主體。

(1)花壇的設備　花壇既然是花園裏的主體，設備上非得精細考究不可，在庭園裏花壇的佈置，另是一種專門學問，對於形式方面，土質、肥料、和選用的種類等等，都有精密的論理，並且要參加深切的經驗，方才可以得到良好的結果。不過在西洋庭園裏所有的花壇，並不是完全經過這般專家設計，在事實亦所難能。普通

人家，大概是自己規劃的，規劃時候的注意點，却是人人都知道的，這是設備花壇應有的知識，我分寫些在後面：

花壇面的闊度，可以分做兩種：一種是單面式，祇可以在一面通過，規定是三尺濶，一種是雙面式，可以在兩面通過，規定是六呎濶，這是完全因爲便利工作起見，和觀瞻上絕對沒有關係的。

花壇的地位，切不可佈置緊近在圍牆和籬笆，因爲沿圍牆的植物和做籬笆的植物，大都是強性種，根部蔓延，佔到的面積很寬廣，並且鬚根很堅實，往往騷擾地面，破壞佈置好的花壇，使得所有的計劃失敗，所以不得不事前注意到，但是因爲特殊的原因，不能不設計花壇緊近在圍牆和籬笆，那末在事前又不得不另外要有準備，普通的方法，築三吋厚的三和土直牆，在沿圍牆和籬笆的地方，埋入二呎半深，阻止植物的根部向花壇生長，以致破壞花壇。

花壇裏的泥土，是花壇設備上一種重要工作，沒有適宜的泥土，決不會有優美的花卉，供我們欣賞，在花壇裏面的泥土，至少要有十八吋厚，多到二呎，當地以疏鬆爲上，若是原來場地上的泥土不够，可以用腐熟的馬糞肥來補充，在補充的時候，普通舖置在上面就算了事，實在應該設法調和，先把地面的泥土翻開，然後把預備做補充用的馬糞肥舖進去，再覆上原來的泥土拌和。若然花壇底層的泥土過分重密，或是沒有排水溝，將來影響到花壇上的花卉很大，可以用充分的沙泥或煤渣，加在泥土肥料裏面，就可以免掉這種弊病。並且泥土肥料裏面，加入泥沙煤渣以後，膨軟異常，水分既然不致於鬱積，空氣亦容易流通，日光亦容易透達，同時又可以使得下層毛細管引吸地中的濕氣，設使花壇上的泥土，既然是感受缺少，並且枯瘠異常，最好是加填腐植質土，腐植質土又稱物化泥，是潮濕地方河泊裏面腐爛的植物質，此種腐植土雖然是適宜花卉的吸收，但是腐爛不透，往往帶有菌類和別種物質，反而使害花卉，這是要特別注意的。並且這種補充法，要調和得均勻，不然容易固結成塊，對於根部亦有妨礙的。

花壇的方向，既然有良好的環境，東、西、南、北原沒有什麼不可以的，假使環境上有什麼問題，那就要連帶發生關係，不得不謹慎的辦理，先統計每日所受到的

日光量，再行定奪方向。

花壇的設備，除掉上面列舉的泥土、方向、地位、面積等等以外，對於花卉的佈置，亦是極關重要。花壇裏的花卉，最要緊是齊集，至於花種的選擇，和佈置的方法，可以依各人的所好，自由配列。但是最好的計劃，總希望花壇上一年四季，永久有良好的花卉，維持長久的花期，自從早春雪蕉和克洛開斯（Crocuses）起，經過春季夏季到秋牡丹開花爲止，應時生光，沒有一些間斷的時刻，自從秋牡丹凋謝以後，耐寒的菊類又可以供給我們欣賞了！

花壇選用的花卉種類，不僅是要注意到他的花期，配列在四季裏面，應時發花，並且要注意他的高度，因爲花壇上雖然是一年四季有花，要是『雜亂無章，』亦沒有什麼美感，可以鼓動我們的興趣，或者反而覺得他討厭，使得我們心中納悶，所以花增上不僅是要一年四季有花，並且一年四季要有整齊排列的花。研究排列，不得不先注意到花卉的高度，凡是在花壇裏這一邊花卉的花葉高度，應當和他一邊花卉的花葉高度有相稱的必要。雖然不必兩邊種同樣的花卉。但是外形總須彷彿。

花壇上選用多年生植物，開花的時期，每年祇有一次，開花以後，竟沒有什麼用處，色彩上不免有些影響，假使要選用這種多年生植物，宜乎劃選花期比較長久些的應用，但是德國澤蘭和日本澤蘭，不在此例，因爲他的花期雖短，而有優秀的葉子，可以和他種植物的景色、映成極美觀的情景，並且富有美術的形態。

（2）花壇的綠邊　花壇不能直接規劃在花園裏步道的旁邊，這層意思，稍具造園智識的人，都能够知道的，這也是事實，不僅是理論，花壇和步道相間的地方，就是花壇的綠邊，花壇綠邊唯一的佈置，是草氈，既然可以顯明疆界，並且可以增加色彩比，花壇綠邊地方的草氈，至少須有十二吋闊，假使還有餘地，能够加寬些最好，倘使綠邊草氈過狹，是不很相宜的，這層意思，是我們應該注意的。在花壇和綠邊草氈的中間，能够舖砌一圈磚石（依花壇的形式。）最好，在修理的時候，有所憑籍，容易整齊，不致於更動原來所規劃的形式。有人主張廢磚石改用水門汀，工程既然費事，結果未必優勝於用磚石，所以還是用磚石的好。

（3）花壇裏的植物　看了花壇的命名，我們就知道

花壇的用意，花壇裏所選用的開花植物，可以分做下面幾種：

一年生植物　設計佈置花壇，不選用一年生的開花植物，這種花壇，不能算是完善的。因爲一年生的開花植物，是花壇裏選用的各種開花植物中最重要的一類，有幾種極顯明極合實用，並且種植物的費用極低廉，不必多預備，而有良好的結果。

花壇上種植一年生的開花植物，必須另外預備好育苗的場地，播種選定的種子，像百色堇、翠菊、金魚草、飛燕草、百日菊、繡綫考、貝細工等，容易移植的品種。

一年生開花植物的播種時期，大概在四五月中，播種的方法，和所用的泥土、肥料、灌溉等，在種子袋上面，都載得很詳細，有什麼懷疑，可以參考各種花卉栽培法的書籍，現在從略了！

佈置花壇，選用一年生開花的植物，比較的最有利益，因爲所費的時間經濟，和所得到的利益，比例額最高，足以使得我們十分滿意的。

球根植物　花壇裏選用的開花植物，除掉一年生植物以外，是球根植物、多年生和二年生的植物，是不常用的，因爲在花壇上是不相宜。

球根植物，雖然有幾種，都含有嫵媚的姿態，足以鼓勵人家的興趣，但是因爲他的價値太昂，不是人家所能多用，在不得已時選用做一年生開花植物的幫助。自從晚春到晚秋，到各處庭園裏去調查，能够看到球根開花植物的很少，因爲這時候一年生開花植物正多，不必枉費金錢，種植球根的開花植物。球根開花植物，在早春沒有一年生開花植物的時候，在花壇上是可以長看見到的。

種植在花壇上球根開花植物，平常習用的有中國水仙、喇叭水仙、口紅水仙、鬱金、風仙蒼蘭等等，都是早春看花的種類。

二年生植物　花壇裏亦有應用二年生開花植物的時候，大概是用做調劑一年生開花植物和球根開花植物的。種植二年生開花的植物，有許多地方很難，非得要有溫室和溫床不可，若然聽他暴露在花壇裏面，除掉金盞菊、矢車菊等耐寒性的品種以外，大都是要死亡的。我們最通用的冰花，那就非保養在溫床以內不可。

就是耐寒品種，也須用馬糞斷藁等遮蔽保護。

灌木類　有種花壇，不選用草本開花的植物，專誠種灌木類，稱做灌木花壇。要是花園裏的花壇數目衆多，設計幾座灌木花壇，亦很好。普通供佈置花壇的灌木，有薔薇、杜鵑、牡丹等等，薔薇花壇選用四季花的品種，可以兼收草花壇的利益，因爲一年四季，花是不間斷的，杜鵑花壇間種春花種和夏花種，亦可以維持花壇上常久有花。

葉草類　花壇裏面，有時候亦可以夾種不看花的植物，這種植物，雖然沒有美麗的花朵，却有美麗的葉子，在色感方面批評起來，或者有勝於普通有花的植物，像：法國莧，到秋天的時候，頂端葉色分做紅黃兩種，若是預先配列好，可以搭成功各種圖案模型，像播帶染他的一生，自從翠綠變做深碧，從深碧變做杏黃，從杏黃變做淺褐，從淺褐變做緋紅，從緋紅再枯萎，變到無窮，煞是好看，像猩猩木，頂葉假花的鮮艷，可以補助花壇的寂寞，是大可取用的。

第十　通路

花園裏的通路，是欣賞花園佈置的導綫，通路的佈置不得法，我們到花園閒散的時候，處處要發生牽制，所謂佈置得法，不在複雜而多灣曲，是在實用而有整齊，有許多人喜歡佈置通路，成功許多幾何形，是否相宜，吾人可以立刻判覺，有許多地方，雖然免不掉曲綫形，但是有許多地方，還是直綫形，切合實用而美觀，並且在修理上亦比較的便捷，這一層也是花園裏的重要問題，在佈置的時候就要顧到，決不可以爲是將來的事情，留待將來再說。

(1)通路的闊度　花園裏通路的闊度，要看花園裏面積的大小定奪，總之須得在隙地上可以容納，不致於妨礙別種設計，爲唯一條件。但是亦不能收狹，既然不切實用，又不合觀瞻，在西洋花園裏最狹的幹路，規定是四呎闊，其餘支路，可以收縮到二呎半闊，萬不能再收縮狹於前面兩個標準。

(2)通路的種類　所謂花園裏通路的種類，是用材料來分別，應用方面，毫無關係，都是供給步行通過的。現在西洋花園佈置通路所用的材料，有沙礫、磚塊、扁石、草泥等多種，各種顏色不同，可以依各人

所好惡來應用，不過應用的時候，對於顏色一層，宜乎稍加注意，若是用淡灰色的粗石舖砌，那就不很美觀，這不過舉一個例，其餘可以自己斟酌，現在把各種步道材料的優點，記在後面：

磚砌通路　有一種磚料，顏色深黑，用來砌做花園裏的通路，很是相宜。有人用煮滚的亞麻仁油塗在上面，增添他的顏色，或者更規劃一種極美觀的花紋，爲節省金錢起見，這一層手續，大可不必，祇要在舖砌的時候，規劃好舖砌的方式，編籃式或是人字式，那就很好的了！在盡頭處和兩邊排列，到也要整齊些。

紅礫通路　倘使要用紅礫砌成通路，先要用石屑（碎石）舖四吋深，然後舖上紅礫二吋厚，再用滚軸滚壓。

扁石通路　扁石通路，假使用草泥嵌縫，是花園裏各種通路中最有變化的通路，規劃在大草境的中間，最是相宜，就形式方面看來，最稱滿足，所用的扁石，可以選用正方形的，或選用破碎不正形的，任他的自然姿勢舖砌，這種通路的隙縫，假使不用草泥嵌填，用紙筋嵌填亦可，嵌滿石面，須得要平滑些。

石版通路　這種舖砌，同前節彷彿，顏色既然是很美麗，而且是很實用，石版有棕色灰色大斑紋的，更是顯明，這種石版，並不是難收羅，亦不是價昂貴。

踏脚石通路　踏脚石砌成的通路，頗饒風趣，並且足以表示花園的年代，花園裏踏脚石步道，祇須舖成單行，排列的方式，不必有什麼一定的規律，愈自然愈雅緻。

草泥通路　草泥通路，是各種通路中最足以令人注目的一種通路，我們在花園裏閒散的時候，在上面步行，温柔軟和，最是快意，就是觀瞻上也覺得很是幽靜，並且能够隨花園裏各種栽植物的顏色，托出各種融和美觀的景色，所以這種通路，在花園裏可以說是最相宜，和無論那種花卉，都很融洽，不必憂慮到有什麼不相稱。

上面所列舉幾種花園裏的通路，是現在西洋造園家常採用的，另外有什麼碎樹皮通路、地瀝青通路等，或是難保留，或是多修理，或是不利步行，或是過分費錢，已經是入於過去時代，不很採用的了，現在從略。

第十一　水景

花園裏的水景，最足以引起我們愉快的志趣，在水平如鏡的時候，反照着各種花卉的彩色，更可以激動我們的興致，在水波若縐的時候，一起一伏，也有許多特殊的情景，供我們欣賞，並且花園裏有了水景，可以誘引飛鳥來此朝浴，鳴聲上下，眞是心曠神怡，在花園風景，亦驟增多少生趣，至於佈置水景的詳細情形，在下面第九章裏面再行分說。

（未完）

攝影術上的新意匠

——暗室——

顧依仁

攝影容易，顯影煩難；因爲攝影學上的顯影及晒像，非常複雜，尤其是設備『暗室』，費用旣大，在家中又難覓得相當的地位。如住在上海那種寸金地上，更不必說了。所以初學攝影的，都委托照相店或其他攝影機關，一手辦理，但是起初雖覺得便利，後來智識較進，總要發生下列幾項不恰意的事實：

(1)照相店代客顯影及晒像，不肯十分留意，隨隨便便做去。往往我以爲極有把握的攝影，被他們弄壞，若和他交涉，反說你自己攝得不合法。

(2)顯影及晒像，託照相店代手，價昂貴。與自己親手辦理的一比，那知損失就覺不少哩。

(3)一捲軟片，各張的感光，斷不會一樣的。託店中代爲顯影及晒像的時候，他們那裏知道某張曝光强，某張曝光弱，總不過一起顯了出來就算完結，彷彿甲乙兩人，生了寒熱不同的病，醫生給他們吃同樣的藥，即使不是兩人皆死，至少也要一人不活。

(4)要拍好照；必須要知道鏡箱的性質。一具鏡箱，有一具的性質。要知牠的性質，非從經久時的試驗不可。試驗方法，就是同時拍各式的照片；逐一顯影而研究之。如委托人家去顯影及晒像，又要發生如(3)項所說的弊病了。

(5)托人去顯影及晒像，那有自己隨拍隨顯隨晒的迅速。我旣覺托人不妥，就決定自做。我家中房子雖不小，要是覓一相當的暗室却難。起初顯影及晒像，總是夜間。將電燈全滅了，然後開紅燈工作。可是旁邊的人，大受煩累。跌撞的笑話，層出不窮；我的興味甚濃時，差不多夜夜在紅燈下作工，於是弄得怨聲載道。同時我也覺得夜間工作不便，就運用心思，費了四天光

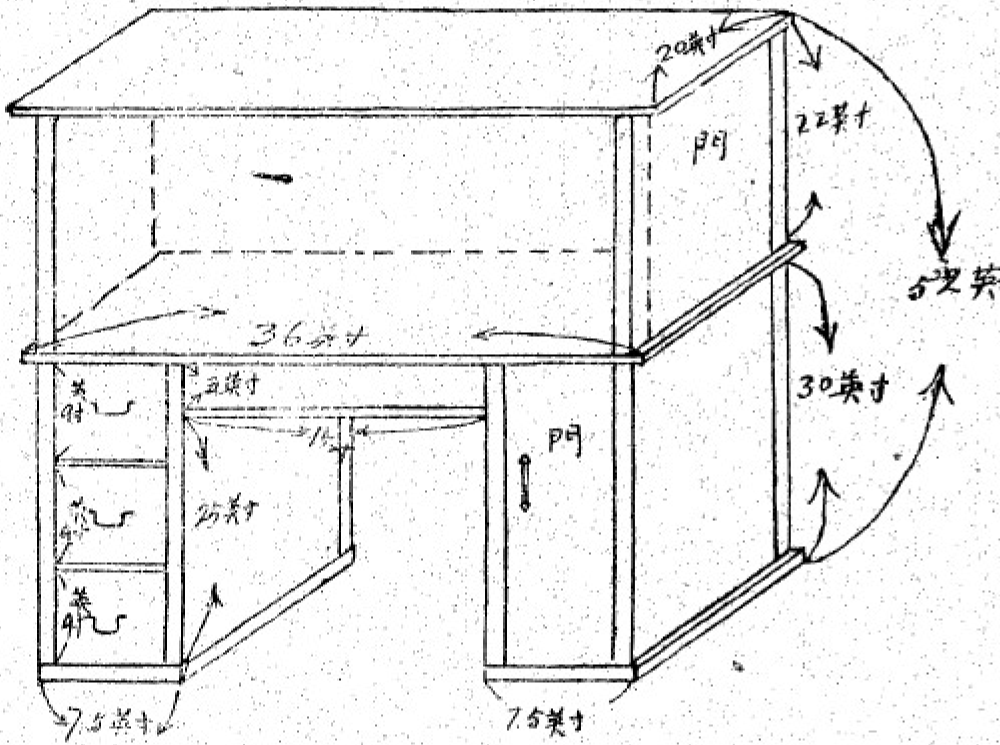
陰，将匠創造一個暗桌。一試以後，非常適用。我想與我同様感到不便的，一定很多，故不敢自秘，供諸同好。

製造法

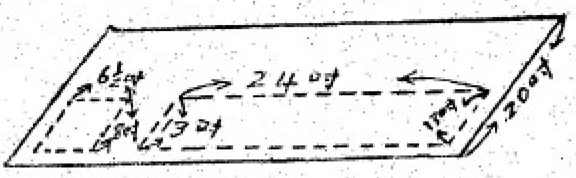
(1)先命木匠照第一圖尺寸，製一桌子。（高大的尺寸可隨使用者斟酌而定。）

(2)桌面開兩洞：一大一小；尺寸可照第二圖所示。

(3)桌的上層，三面皆釘木板，唯右側具一門，門

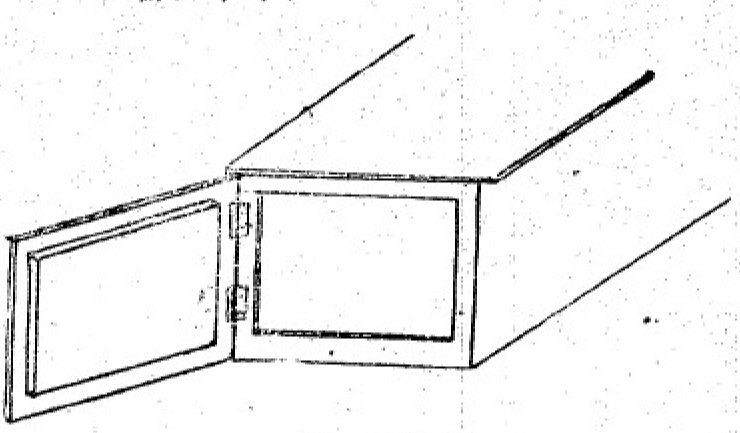


第一圖



第二圖

桌面開大小洞各一尺寸示於上圖



第三圖

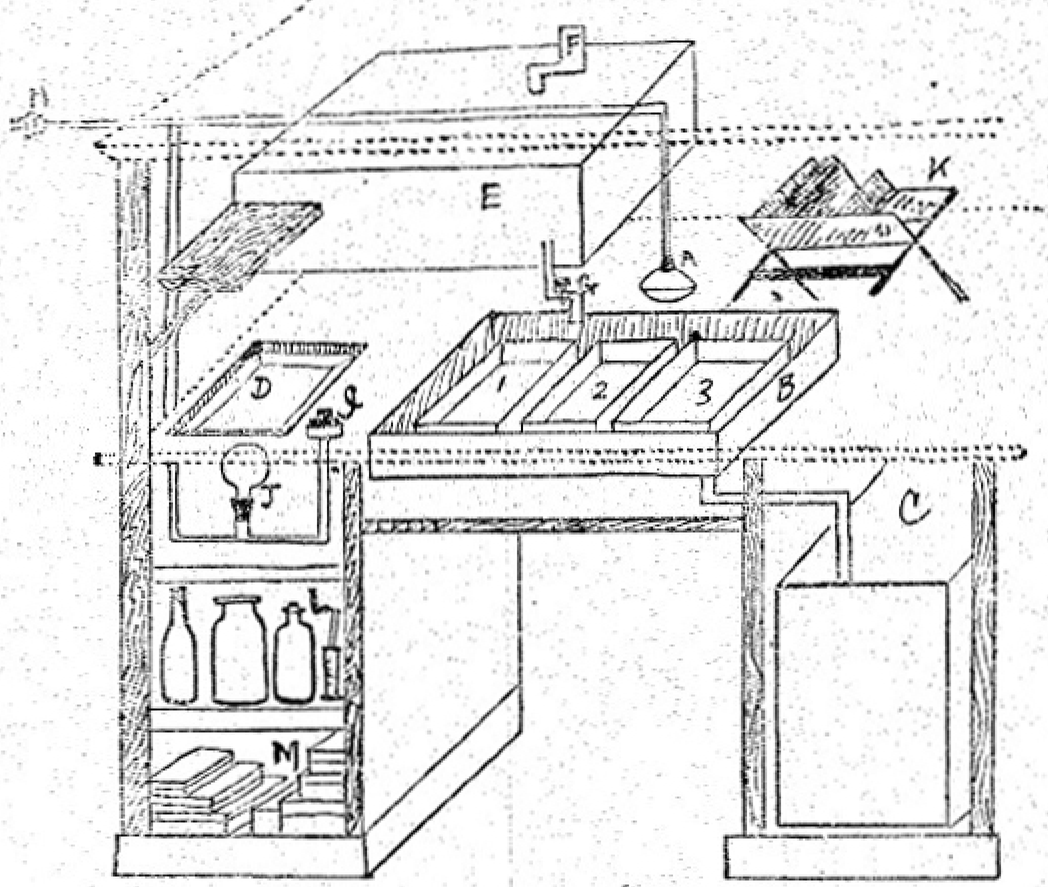
示側門的鈕口

內面，釘凸出的大方木板一塊，與門框成緻口，閉上時可不漏光，如(第三圖)，此門又爲盤理桌子內部之用。

(4)第四圖，示桌子上下層內部的情狀。(可就使用之者隨意改置。)

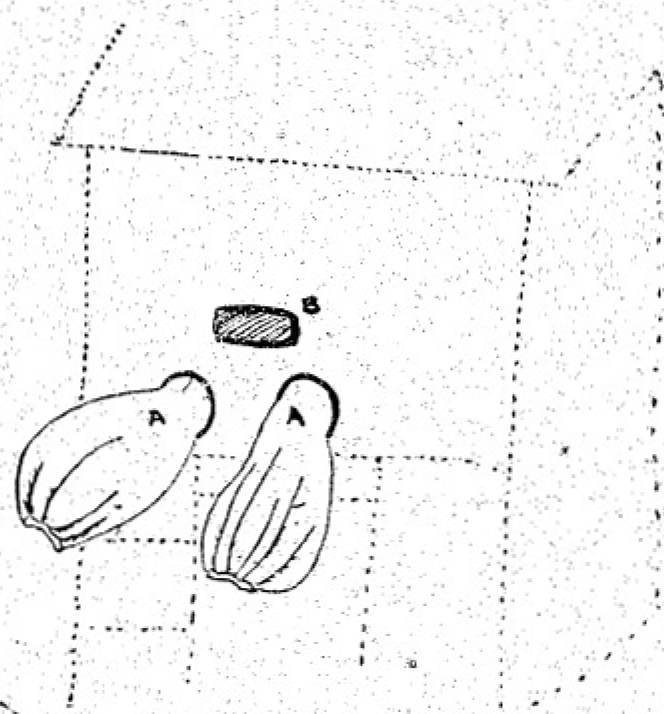
(5)桌子上層，前面木板，開兩圓孔，一長方孔，再製兩個，黑呢袖套，套的一端，釘於圓孔四周，一端繫一寬緊帶，套於臂，便於伸縮，長方孔裝深紅玻璃一塊(如第五圖)。(按：此木板，須於桌子內部佈置妥貼後裝上。)

(6)佈置完畢，乃用厚黑紙，(包乾片之黑紙最適用)，將各處



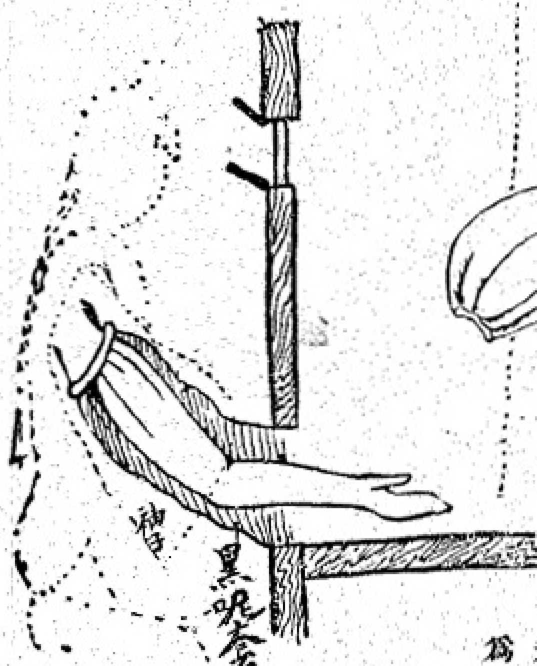
第四圖

(A)紅燈．(B)洋鐵盆．內置小盆三．(1)清水盆．(2)顯影盆．(3)定影盆．(C)裝受汚水的桶．(D)固定的晒像器．下有電燈．(E)清水櫃．(F)濾水的管端．(G)出水的管端．(H)電燈接頭．(I)晒像片的電燈開關．(J)晒像器的窓燈．(K)晾片架．(L)貯藥處．(M)貯物處．置顯影器及乾片等．(附記)虛線示桌面及桌頂的位置．若室中不裝電燈．只可用油燈．將(A)(H)(D)(I)(J)各項．稍變方法及另出意匠改裝．査燈上必備燈幻．晒像器的燈．可使與紅燈共用．把晒像器的方向．略略改易即得．



第五圖

(A)黑呢袖套 (B)窺視帘



第六圖

板縫，及其他漏光處糊密，再細細查察，至不漏光爲止。

用法

用時，兩黑呢袖套，必須套在袖子內面，（如第六圖）。如套在袖子外面，寬緊帶與袖子在若即若離之間，恐仍有細微的白光漏入。

雙手插入呢袖套內，雙目適對紅玻璃，可以視察顯影。（如第七圖）。

欲晒印像片，則將晒像器的燈放光。紅玻璃外，倘可加一黑紙框。視察顯影，更覺清楚。物之小者，可從呢套出入。大者由側門出入。裝紅燈適對紅玻璃。

讀者試用後，如覺有未盡美善處，請不吝賜敎爲幸。（完）



第七圖

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

無處不到——無垢不克

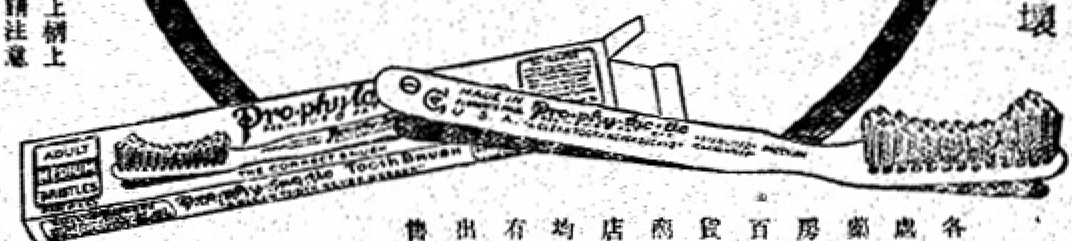
清潔之齒‧斷不敗壞

刷牙而只刷其面猶非刷牙之本旨蓋欲齒牙健全必須內外並刷使處處清潔方可而能使內外並刷處處清潔之牙刷則惟保齒禦病牙刷有此能力

保齒禦病牙刷有凹形之刷面以配合口腔又有齒狀之刷毛可以深入齒隙其刷端較長之毛則用以刷洗牙背及最重要之盤牙內面

清潔齒牙之能力斷無他種牙刷能有如保齒禦病牙刷者

常裝於黃色紙匣內出售其匣上刷上均有西文字 Pro-phy-lac-tic 務請注意



各處藥房百貨商店均有出售

刷形刷毛分三種　成年硬　童年中　幼孩軟

上海黃浦灘路二十四號　美商貿勒洋行經理

何達華氏嬰孩腹痛水

專治嬰孩一切胃病及長牙痛服易效速且甚穩妥凡有胃痛氣脹痛及積食等症者一服即愈若常服之尤能使消化暢旺而無痾疾又可止牙齦脹痛使牙易出而得酣睡其中不雜安眠等劑極易服而又甚穩妥

各處藥房均有發售





WOODWARD'S
"Gripe Water"
KEEPS BABY WELL

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

東方雜誌

最近出版各號要目

廿一號要目

中國之財政與金融……馬寅初
歐戰前後的國際政治……張慰慈
現代中國論……仲雲
顛倒人的生活……黃澤蒼
現代史料（六篇）……記者
完形派心理學與行為主義……高卓
進化論的歷史和應用……周建人
辯盦徵錄記王石谷與吳漁山絕交事之臆……饒大榮
華大媽（小說）……謝松元
戰鬥（小說）……叔生
梅蘭芳（劇本）……顧仲彝

廿二號要目

會審公廨收回後建設新法院之我見……張正學
戰後的歐洲分工階級……張慰慈
震駭日本全國之長野縣民大暴動……孟博
薩丹問題……楊應之
加拿大華僑概況……程天放
現代史料（五篇）……記者
電傳像的成功與電傳影的將來……孔祥鵝
經濟學用書概要……唐慶增
古籍疑義舉例續補……姚維鈞
初秋之夜（小說）……樊先艾
老人（小說）……湯鶴逸
梅蘭芳（劇本）……顧仲彝

廿三號要目

中日現行通商航海條約之研究……馬寅初
戰後的歐洲中等階級……張慰慈
反動政策中歐洲財政經濟狀況概觀……武堉幹
高生殖率的中國人口問題與移民前途……羅宏顯
世界人口增加之大勢……幼蟠
現代史料（五篇）……記者
外國專名漢譯問題之商榷……何炳松
法蘭西近代哲學思想之特徵……何畏
無綫電報之發明……汪倫官
讀詩品……陳延傑
孤獨的人（小說）……王任叔
你可來了（小說）……黃仲蘇
梅蘭芳（劇本）……顧仲彝

廿四號要目

廢除不平等條約問題……程振溢
一年來日本政局之回顧……沈鈞
白色恐怖下的匈牙利……仲雲
平民教育促進會的組織工作……湯茂如
現代史料（五篇）……記者
對於西洋文明的討論
文明或文化……張崧年
西方文明與中國……張東蓀
心是腦的產物嗎……徐慶譽
櫻花海岸（小說）……劉大杰
村中的[illegible]（小說）……黃仲蘇
黑蝴蝶（劇本）……空設
附中日中比條約交涉文件

明年第一號為國際現勢特刊，列述世界各國之現勢，並附五彩最近世界全圖，篇幅比平時三倍，預定仍照原價。

每月兩冊每冊一角二分五
預定半年一元
全年三元
國外另加郵費

商務印書館發行

文84?（四）

甲種徵文當選

農家穫稻時的情形

不當念及它們的功勞嗎

朱允宗

光陰像射箭一般的過去，誰也阻攔不住。回想那『艾綠梅圓五月天』的時候，農夫農婦們，『兩足如鳧鷖，終日在烟渚』的把綠秧分蒔；一眨眼間，已是深秋時節，陌上草衰，四野黃雲，風吹成浪，田裏稻熟了，農夫農婦們，都很忙碌的收稻了。

那一天傍晚，我從學校裏放了晚學出去，徐步而行，過了板橋，到村莊北面的田野間，立着閒眺。那時太陽掛在遠樹梢頭，躍躍欲下。西風一陣陣的吹來，樹上的黃葉子，蕭蕭的落下，彷彿唱着辭故枝的悲歌。一片片的晚霞，跟着風連接不斷的飛向東方去。河邊草地上，一隻老水牛，很閒的叫了一聲；我想他拉了一個熱天的水車，吃了好幾回無情的皮鞭的滋味，現在稻熟了，他苦出頭了，此刻一聲狂叫，或者是自鳴得意罷？

西邊一塊稻田裏，三個農夫，彎着身體，拿着鐮刀，飛也似的割稻。拆拆拆拆的聲音，連二接三的傳到我耳朶裏來。一會兒，稻都倒在地上了。

東邊一塊稻田裏的稻，還是隔日割倒的，曬得乾透了。一個雞皮鶴髮

的老婆婆，和一個中年婦人，把稻束成捆頭。他們只顧工作，默不作聲，覺像兩部機器在那裏動。過了一會，一個赤脚的女孩，從村莊裏出來，走過板橋，立着喊道：『阿媽！小弟弟在牀上哭了多時了！他要吃奶哩！你快回來給他吃呀！』那個中年婦人道：『慢慢哩！我要束完了稻纔回來哩！你快快去叫爹爹來挑稻。』女孩說了一聲『噢，』回去了。那老婆婆對中年婦人說：『你快快去給三寶吃奶，我來束完好了。』中年婦人說：『時候不早了，早些束完了等三寶的爺來挑了回去好了。』

他們話纔說完，一個中年男子夾了繩和扁擔，慢慢的走出村莊來。男子走到田裏，把一捆一捆的稻，每三十多捆，裝成一堆，用繩束好；裝了兩堆，就用扁擔去挑。我看他挑起來：先擺了騎馬步，用肩頭承着扁擔，然後屏住了氣，掙起來立直，掙起來的時候，非常吃力。挑着走的時候，嘴裏喊得很鬧，那的確是一種表示勞苦的呼聲。後來老婆婆和中年婦人回去了，那挑稻的男子又來了：他臉色緋紅，汗流如雨，呼吸迫促。他拿破布衫袖慢慢的揩着。那時太陽早已下山了；空中幾隻烏鴉，張着嘴，叫出淒楚的聲音，好像憐憫那挑稻的男子。

我回到了學校裏，靜坐着想道：『農人眞勞苦極了！單就種稻而論：從播種而插秧，而灌溉，而施肥，而除草，而收穫，不知要費多少心力。工作忙時：披星而出，戴月而歸；沐雨櫛風，沾體塗足。像今天束稻的一個中年婦人，因爲要束完那田裏的稻，竟任心中疼愛的小寶寶，啼哭在牀上。挑稻的男子，挑得臉色緋紅，汗流如雨，呼吸迫促了，依舊還要去挑，不得休息。唉！農人眞勞苦極了！我們安坐而食的，「可以不念念他們的功勞嗎！」』

曬穀塲上的閒談

——農村生活寫眞之一——

朱存威

酷熱的炎夏，和清爽的涼秋，都已像流水般向着茫無邊際的過去；殘秋的天氣，已經略帶着些微的寒意了！但那可愛的太陽，像愛神的寶光似的普照着宇宙的萬有，使我們在殘秋的寒氣中，取得些微的暖燠，這眞是造化的慈愛！自然的恩惠啊！

K村郊外的平疇，遠望着像黃金色的湧浪似的，一片水田，都充滿着成熟的稻穗，在涼冷的秋風中掙扎着。這時有許多戴着箬笠的農夫們在田裏做收穫的工作；許多天眞爛漫的小孩子們，亦在幫助他們的父親做工。他們一種誠懇活潑的態度，眞令人羨慕極了！啊！這時正是他們接受自然的慈愛，過着愉快的日子啊！

* * *

一個廣闊的曬穀場上，當新穫稻穀之後，K村的農人，都把穀子挑來在這裏曬乾。許多農婦小孩，都來在這裏幫着他們的丈夫父親曬穀。

在一邊濃陰的樹下，坐着兩個農夫正在閑談。一個年紀約五十多歲，一個約三十多歲，他們都拿着粟鈀守着曬着的穀。

「今年行情眞不好：肥料又貴，人工又貴，而且生活程度，一天高似一天，我們在這社會裏，眞難過活啊！俗語說得好，『寧做太平狗，勿爲亂世民』，這兩句話，說得眞對！幸喜這季的晚冬還算不錯，我們纔有兩碗穩心的稀飯吃；不然，我們眞不知要怎樣過活哩！」那半斑白着鬍子的張老四對陳亞勝說得津津有味似的。

「那末，你這回收有幾多石呢？想必一定好的！」亞勝像駁詰他似的回問他。

「那有什麼？好處不過比去年豐收一點罷了！就我這次的收穫來說，一共收有十三四石穀；這樣八九成的晚冬，橫豎總比去年好得多的！老陳，你的呢？想也是收得十足的！」張老四笑迷迷地對陳亞勝發問。

「那裏話？亦不過算得過就是了！那裏收有十足呢？我這回也不過收二十多石罷了！除還田租之外，只賸成十石自己吃罷了！唉！我們終年勞碌，胼手胝足，爲的是希望多收幾粒穀子，如果稻冬好了，豐收些，那還過得去；若像去年那個樣子，所收穫的幾石穀，還不够還肥料和秧種，人工……的欠款，那纔眞糟呢！」中年農人陳阿勝說着，像有無限唏噓似的！

其實，他們太不知足了，像今年這樣豐收的晚冬，那一個心裏不暗喜呢？在天災人禍，紛至沓來的這幾年中，今年的晚冬要算最有收成。因爲今年沒有水旱蝗蟲的侵害，而且風雨得時，所以比往年豐收得多！因此，他們終身的辛苦，亦有相當的代價了。雖然當這收穫匆忙的時候，要加倍披星戴月，手忙脚亂；但當收穫完竣之後，一擔擔的黃金色的稻穀，却能把他們終年的辛苦忘掉了。等到「冬藏」之後，園田工作已告一結束，那時家人父子團聚一堂，嬌妻稚子，共談閒話，天倫之樂，正自無窮哩！

義烏的農家

造雄

義烏縣是浙江省農家最多的一個縣分。作者是義烏縣人，而且也是個義烏地方的農家子弟，所以我對於義烏地方的農家穫稻時的情形，知道得很詳細。今天有暇，我就將我們義烏地方的農家穫稻時的情形寫出來，以供衆覽。

我們義烏地方，每年穫稻時候，總是在「立秋節」左右。早也不能，遲也不可，因爲義烏地方的農家有「秋前三天無稻穫，秋後三天穫稻來不及」一句諺語。

義烏地方，生活程度不高，平時農工工資，每天每人只要大洋一角。但是在穫稻時候，農工的工資，每天每人總要大洋一元。雖是出一元大洋一天的工資，這時候在本地方，還雇不着農工，因此往往到外縣去雇來。

農夫在稻田裏穫稻，很有組織，每五人爲一組，二人割，二人打，一人縛打完稻子的稻桿。一天到晚，每組可穫稻子二十擔。這時候的農夫，每天開始工作的時間，是很早的，天一放光，就開始工作了。甚至於有些趕早的，在上午兩三點鐘的時候，就要開始工作了。雖是看不見，也會在稻田中胡亂工作的。但是他們休息的時間，有一定的，五人割足一擔稻子，一定要休息一次。

穫稻時的農夫，因爲工作繁重，每天吃飯的頓數，也是很多。普通都要吃五頓，甚至有吃八頓九頓的。所

吃的東西，也都是要比平時來得體面，不是肉，就是鷄，不是鴨，就是魚。酒愈加要吃得多了。有些大戶農家，在這個時候，有將酒罎抬到稻田旁邊，排在那裏吃的。

以上所說的，是我們義烏地方農夫在穫稻時的情形。這時候的農婦，做什麼呢？大概她們每天三分之二的時間，都是治餐。因爲穫稻的人，每天要吃那樣許多頓數的飯，她們非用這許多時間來治餐，事實上決不能應付他們的。她們三分之一的時間，就是曬稻子，因爲由田裏穫回來的稻子，統統都要晒過的。曬稻子大概都是用很大的篾席，鋪在平地上的。曬乾之後，再將稻子一一裝在簸斗之中，兩手將簸斗抬到頭上，慢慢的抖下，利用風吹去那些無米的稻子。沒有風來，嘴巴就嗚嗚的叫起風來。所以在曬稻子的平地上，婦人嗚嗚叫風之聲，不絕於耳。其實這時候雖是男女小孩們也都是忙的。送飯啦，送茶啦，都是孩子們應做的工作。我在小的時候，也曾經去從事過這些工作；我還記着，有一次我挑着一擔飯，送到田裏去，送到半路，一足滑走，一擔飯灑了一地，如今回想起來，還是很可笑呢！

辛苦的代價

王少游

秋風吹了多時了，楓葉蕭蕭，飄落在那辛苦的農人的肩上；白露瀰瀰，將變爲寒霜，那辛苦的農人又把脚趾觸着冰冷的水了。於是他們知道收穫的時候到了，他們將笑着要得到他們辛苦半年來所得着的代價了！他們大家這樣說：

『三哥，我打算到五洞橋去雇人來割稻；你呢？』

『你明天去呢，還是後天去？我這兩天忙得很呢。你有便給我代雇幾個罷！』

『大概也不出這三天，趁天色晴朗，還是明天去好，我就替你雇三個罷。』

『好的，……』

五洞橋來了許多外縣的農人，或者他們不在那時收

穫．我們一鄉的人，都到那裏去雇．各人的家中，接連來了幾個外縣農人．他們因職業相同，都非常親愛，因此，各人的家中，充滿了和平的空氣．

涼爽的秋風，平平的吹着，吹在黃綠色的稻葉上，起了一陣陣的稻浪．時高時低，滾過了一陣，又有一陣來了．那些精悍愿誠的農夫，握着短柄的鐮刀；俯着頭，用力的割那黃綠色的稻株．你倘使過了三天或五天去看，那東一處，西一處，留了許多割去了稻株的空田；再過了五六天，祇看見很少數的稻還剩着，其餘的都已割去了！大約從割起到完結時，至多也不過半個光景．

辛苦的農人為了他們自己的衣食，勤勞了半年．如何的希望着，而今是他們心滿意足的時候了．他們預備了豐盛的筵席：一方面請五洞橋叫來的外縣人，好似餞別的意思．他們很客氣的交受工價；且一面叮嚀着來秋再至；一面祝賀着收穫豐富．又一方面，則請了許多隣舍，好似告訴他們說：『我們收穫着十二分的美果．』

當他們正在收割的時候，可以看見曬場上舖滿了很多金黃色的穀粒．各人望着各人的穀粒點頭，臉上現出許多笑容．然而有很多人，却強忍着；常常借着其他的事，以發洩他們的高興．

好了！倉廩裏積滿了穀粒了．明年的種子有了，食穀有了，有餘的還有糶出．我給他們計算着：倘然一家種三十畝田，每畝收三百斤，就有九千斤穀；以現在四元一百斤計算，就有三百六十元的代價．他們除了買肥料至多八十元，其餘儘够一年的用度了．兼之現在鄉間的生活程度很低，我以為足足有餘了．

他們平日在太陽的光線還沒有臨到的時候就起身，而現在呢，就在八點鐘起來，也不妨了．

我每感到在外埠做事，風塵僕僕，一年來毫無休息快活之日；較之他們的安心樂業，誠有天淵之別！前年因事回鄉，勾留半個月，正是他們收穫之時．我祇有到郊外去寫一二張他們工作的圖畫，留作一點紀念；其餘，只好付之一歎罷了．

一五，九，二十八日．

我村的農情

佩芳女士

我自幼生長於農家，故對於穫稻的情形，自問也頗熟悉，不過因爲地理上的關係，和各處的遺俗不同，那末這種情形，也就因地而異，隨俗而變了。本村的習俗實在有很多與別處不同的。因了這個緣故，我就不能不把我的題目收窄，以免讀者諸君發生誤會，這就是我定題的本意了。

我們是聚族而居的，所以同村的人，就格外親密，特別有互助的精神了。這種相親相愛的精神，在平常的時候，雖然也可以見到的，但是總不及在收穫時那樣顯而易見罷。他們——農民——看看穫稻的時候到了，就預先聚集了各家的農主，商議合作的事情：首先穫誰的稻，其次誰的，再次又誰的。這樣地安排定了，就依着次第，一一地做去。他們去幫忙別人，是不要工資的，只要有飯給他們吃，總算是償了心願了。

在旭日初升的時候，他們一個個收拾自己的農具，聯羣結隊地，談笑自若地，走向那稻田上去。他們雖然是「日出而作，日入而息」的，但是小鳥般的他們，到覺得有無限的樂趣。他們一面盡力去作工，一面又是嘰嘰咕咕地談笑着，有時農婦不在那裏的時候，還要唱起他們的山歌來，表現他們自然的生活，這是何等地快樂呢！

晚上吃過了飯後，三三五五集坐在一塊兒，談談日間的操作，說說今年的收成，——那裏的比較去年的豐熟得多，但是那裏的就不然了；誰的在比較上好一些，但是誰的就不如去年了。這又是一件什麼好消遣呢！

在穫稻的時期內，無形中他們表現出一個有組織似的團體。他們是實行委員制的。他們一共分開四大部份——農主、農夫、農婦、牧童——進行的。雖然那些工作有重有輕，但是他們都很安分，而無怨言的。現在待我把各部的工作，大略說一說罷：

（一）農主　這個職務，大多數是家長擔任的，而且又是男性爲多。他是個指揮官，而又是個總理，所以他

們除了指揮各種的工作外，還要料理收穫時的總務，在他們當中，那些年紀較大的，除了上面的工作外，就幾乎沒事幹了，不過在傍晚的時候，跑到田間去瞧瞧他們的工作就是了。還有些年紀較輕的，就不然了。他們多數要到田間去指導一切的工作呢。

(二)農夫　他們是一家的強有力者，所以他們的工作，也差不多是最辛苦的。他們的工作，統統是在稻田中的，逢到要用氣力的，總是他們去擔任。

(三)農婦　在稻田上，她們只把那些稻割了下來，就算是完了她們的責任，但是家庭中一切零碎的事情——煮食送飯——都是要她們做的。

(四)牧童　他們唯一的責任，就是供給他們的牛兒的食物，所以除了驅牠們到草地上去之外，還要去割些草回來，以供牠們晚上的糧食。他們還有些別的工作，是修理『田基』和放『田水』等事。

本村穫稻的情形，大概如上面所說，各地情形雖是不同，然而總不過大同小異罷！

一九二六，九，三十，於白鶴洞。

阿福

朱春雷

蔚藍的天空，鑲嵌着一片落霞，映着那三家村裏的三間草屋；上面自然地顯出深紅淺紫，美麗異常。一種天然雅趣，恐怕祇有他們能享此權利吧？

阿福就是那三間草屋裏的小主人：他今年已是九歲了；他頭上黃褐色亂叢叢的頭髮，已有好幾個月沒有剃去了；他那蓬鬆鬆地很短的辮子，却很勉強地盤在頭頂裏。他如果在夏天站在人前，人們總得掩着鼻子，說些不歡迎的話，表示拒絕他。可是他那雙黃色的眼睛，和漆黑的臉龐上的笑渦，却時時在發展他的活潑，天真。他們一家，祇有父親和母親，他們這時正在整理那已割了的一叢叢金黃可愛的稻。他們倆都承認阿福是沒有整理的能力的，於是派他去看稻；空來還得拾那落下的稻穗。他們祇種着四畝租田，除納租外，倒也可以供給一家子的食用了。所以這時各人的臉上，滿現着一種不可

思議的微笑。這微笑裏頭，也許含着一種不可思議的期望。

『「正月半，照田財，田財娘娘到我家裏來！人家的稻堆等齊大；我們的稻堆像天高！」這不是我們阿福在正月半夜裏照田財時唱的嗎？現在我們已收稻了，不知今年可有多少？我想總不少的吧？』一個中年婦人，帶着滿意的微笑，一面整理，一面向着一個四十多歲留着短鬍子的男人——大約是她的丈夫了——這樣說：

『可不是嗎？我們這幾畝田，也算是很好的了，年年總有八九成收着。今年雖比不得往年，但照我們這種田，至少也有六七成。那末，也就可以舒舒服服地過年了。』他這樣回答；同時面上也露出表同情的態度來。

『我們這一畝糯稻，收成倒也不差。我們將一半賣去，買些糖，剩下的，送些姑母家裏去，再剩的，到年底蒸糕，釀酒，大約也够的了。這是我們年年有的事。你聽！阿福的身上，這時還穿着一件七穿八洞的破短衫，也該替他做件杜布棉襖，新年裏還要帶他到外祖母家去呢。我們的鴨蛋也不少，買些鹽醃起來，可以過新年了。』她計劃着向丈夫這樣地說：『是啊！我也這們想。這是應該的。我們辛苦了一輩子，這時正該快樂一下纔是。我想，索性殺一只鴨醃着，預備親友們來。』他很興奮地這樣說：

阿福這時已聽呆了，默默地站在那裏發怔。衹聽得他的父親繼續着說：『我們那些糯稻柴，搓了繩；粳稻柴，也燒不掉這許多。過幾天，我去賣掉些，順便帶一瓶油來，大約也可以吃到年底的了。屋旁種的那些靑菜，也該趁早醃起來，好慢慢地燉着吃。』『好！我想我們半年沒有肉吃到了，也得買幾兩回來，讓我們一家子樂一樂，不枉辛苦了一場。』

阿福聽到這裏，滿腔快活，眞是說不出來。他那雙黃色的眼睛，和黑色的笑渦，不期然而然地流露出一種異樣的快活；同時，他的腦海裏，不住地盤旋；嘴受了牠的使命，在低低地說：『年到罷！年到罷！吃糕啦！』

陣陣的寒鴉，相互地聒噪，好像在告訴人們：『天夜了，歇歇罷！』各振着翅膀，忒楞楞飛着歸巢了。

她於是擺擺手說：『飯已預備了，我們去吃罷，別等冷了……』阿福一聽，興匆匆地一溜煙先進去了。

這時已有一絲月亮，窺覷着微笑，在豔羨他們享受天倫之樂。

天雨之夕

火雪明

一

經過了一條舊而且狹的木橋，沿右面的草逕上走去，不到百步，就是一座竹籬深護着的陳村——而且是獨家村：村莊的前面，空着一塊長方形的廣場，滿堆着稻草，有三五個男女，雜坐在屋檐下閒譚，好像在等候什麼人似的！

幾個粗黑的孩子，聚在村西的河邊，他們各把小手去收拾地上的落葉，爭比多少。

假如要走進陳村的時候，最先映入眼簾而作迎人狀的，就是一株椏枝歷亂的老梅樹，還沒有著花；橫在水灣的左角，列後的衰柳，柳枝漸漸禿了。西風吹來，但有一片蕭瑟的落葉聲，敗葉辭枝飛下，有叢舖在鉛色的泥土上的，有輕浮在澄清的水面上的；池中常有一羣白鵝和花鴨在水面上游來游去，碰破了叢葉，豁開一線潑白的水光在水花盡處，但是不到多時，就銷滅了，平靜了，依舊『澄波一碧，如天衣之無縫。』那鵝鴨在大自然中呼吸着！在活潑地徘徊着！在引吭而長鳴着！點綴在這冷寂的村中，頗有生氣。村中孩子，往往在這池邊玩耍，池邊橫障着三尺多長的鐵欄干，終於沒有危險的事發生的了。

他們賭了一回葉子，又輪轉的騎在白羊的背上馳騁着。羊聲吁吁的叫，他們都笑了起來。總之，他們還不能了解天地間的一切的玄妙啊！再待片刻，他們聽見遠處有脚聲傳來，就趕快的走進村裏去。前後推軋着，小小的倒影斜映進池子裏；驚得一羣鵝鴨游開去了！

接着，幾個赤足的農夫，肩着一擔一擔的稻草進村去。他們唱着俚歌。村中的狗子，都搖尾出來迎接牠的主人。村中頓時又熱鬧起來了：

『爺爺！——媽！爺爺來了！』

『二嫂，田裏還挑賸許多呢！』一個年紀較輕的漢

子呼吸很迫促的在說：『——看天，又像快要下雨的樣子！』

『大哥哥！……』

『是喲！眞快要下雨了！東北角上的黑雲正不住隨風吹上當天來！』

『今夜是決計收不到家的了！……明天？喲！要大打折頭呢！……』

『可不是麽？——那末，三叔，你們再上田去割，我們趕緊也幫你們來挑！哦！大嫂？』

『…………』又是一陣急促而喧嘩的問答，打破了和平的空氣。幼稚些的孩子，竟怕得哭起來了。

陳老祖父最歡喜孩子，他因爲年老的緣故，早已不能再上田裏工作去了。他在家的時候，每聽到孩子的哭聲，心裏便會不安，他就故意做出種種有趣的把戲給他們看，引他們笑，以致於自己也笑了，他纔放心落意。他的子媳，見老祖父待子孫這樣慈祥，所以在農事忙的時候，往往會把兒女付託他後，就馬上上田去的。——當然，今天又是照例的辦了！

三三兩兩的人影，向村南的官道上很迅速地移動。遠，遠，遠，愈久愈遠！

二

深秋的天氣，已是十分寒勁。太陽被烏雲蓋住，雪脚在空中挂下，不見一絲含有晴意的天色。遠處又起了煙霧，慢慢的飛入空中，浮在天際，像雲一般。岸上的柳葉，在風中迴旋，水面上也漪漣起微皺的波光。一羣鵝鴨都淨羽登岸，慢慢地走進村去。羊也逃回欄裏來了。正是快要下雨的景象：

廣場上除了沒有知覺的雜物外，已不見一個皤然白髮的老叟和幾個孩子在那裏游戲了，又不見狗子還在牆邊飼牠的子女了。那耕牛是倒臥在茅棚的下面，那鵝鴨是走進牠們的木塒，天公眞不做美喲！

一絲一絲的秋雨，織成一幅莫大的珠簾；平展在遠近的空中。池裏新漲了二尺多泥水，地上新添了幾重葉塚。檐上掛下來的寒溜，侵淫了蟻穴，牠們也都遷進屋來了！只有一兩匹青蛙，在場上怒躍，好像很活潑似的。屋裏的孩子，立在門前企望他們父母的歸來，幸虧經老祖父的多方安慰，纔各沒有垂淚。所以全屋中很靜的！老祖父偶然咳一個嗽，聲音已很響了！

好久好久，夜色黑得像死了的一樣！屋檐下張了一盞風燈，在明滅的光中，能夠聽見遠遠的南宮路上有一陣儳儳的足音。老祖父咳了一口氣，對孩子們說：

『你們的爺娘回來了！休哭了罷！粒粒的稻實，風雨中的收穫！供給人們的食料！是這樣不容易喲！』然而可憐的，未來底農夫的孩子們，那裏會懂得這話？

惱人的秋風秋雨，點綴在這農家的秋宵！

一七，九，二六，作於青春文學社之南軒。

徵求

(1)徵求婦女雜誌十二卷第七號『愛之專號』一册，如有願割愛者，敬以現金五角酬奉，或以該誌第一號『美術專號』交換亦可，來件請寄「長沙衡湘中學駱啓崑」為感。

駱啓崑謹啓

(2)如有願把婦女雜誌第十二卷第一號的『美術專號』一册割愛者，請寄至「香港大通銀行黃格非收，」當以現洋一元奉酬，損汚者璧還。

黃格非謹啓

(3)茲徵求婦女雜誌第十二卷第一號一本，當以左列三項之一為酬：(欲何項請示知)

(一)前德皇威廉二世自傳一本　(二)柯達克攝影術一本　(三)山水入門一本

願讓者請逕寄「廣東鶴山平岡平民學校朱秀蘭女士收」(後至者璧還)

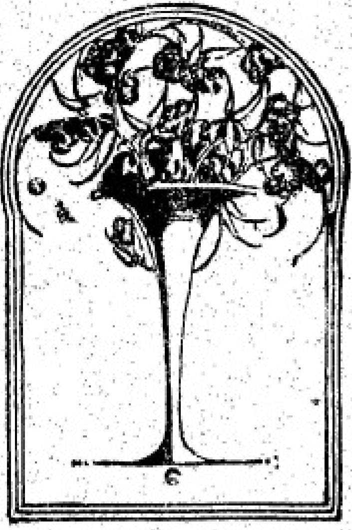
朱秀蘭謹啓

(4)徵求本雜誌第十二卷第三號如有願將該雜誌第十二卷第三號，割愛惠下者，卽將價値五角之婦女用書一册奉酬(書名由本人書明寄下)，倘損汚及遲到者璧還，來件寄「廣西鬱林北街留馨店交六西陳貴昆」收為感。

陳貴昆謹啓

琵琶的怨語

劉大杰



一

晚上八點半鐘的時候，我們慢慢地走出了四馬路口同興樓酒館的大門。書店的主人，帶了滿面微笑，向我們寒暄了幾句，就攜着他的小姐，和我們告別了。幾位不知名姓的來賓，都很忙的向我們點一點頭，也就東的東、西的西的向他們的目的地前進。還有同我們面熟的兩位朋友，講了一聲再見以後，同時坐上兩乘到環龍路去的黃包車，飛也似的跑開不見了。在這個陰沉沉夜色中的酒館門旁，只剩着飄零似秋蓬一般的我和S，在這個寒意侵人的風中旋轉。

近來心境容易傷感的我，處在這種蕭條情景之下，在我的孤寂的心靈中，當然又要加倍的感着情懷的落寞了。

——好！你們去罷！你們去儘量的賞受你們人間的樂事罷！你們有美滿的家庭，有知心的朋友；你們可以在燈下擁抱你們的小孩，可以在牀上同你們親愛的夫人情話。時光去了，是永不會再來的。你們這般幸福的人，不要辜負這種良時美景罷！須知道今日開的燦爛的紅花，到了今朝，就是委地的塵埃呢！……

——我們是一道回去，還是到那裏去逛逛呢？

我聽了S的話，好像在夢中驚醒一般。我卽刻取出錶來一看，剛到了八點三刻。

——時候還早，回去沒有什麼事，倒不如到大世界那裏去聽聽戲罷！

——到大世界去，就要向右邊轉擺，左邊就是大自鳴鐘的電車路了。

二

九點鐘時候的上海夜市，正是鬧得起勁萬分，嘈雜的人聲，馬車的馬蹄聲，汽車的喇叭聲，電車的車輪聲，同時合奏的把這些馬路旁邊遊人的腦筋，都震動得在那裏微微的發顫。無數的強烈電光，把這條寬闊的馬路，照得如同白晝，所以雖說到了深夜時分，也感不到一點可怕的夜色。寥闊的天空，也看不出一顆星光，一層一層淡白暗灰的遊雲，堆滿了東南角上，似乎在這個不久的時間，就將下雨的情狀。但是東方天際的浮雲側畔，還掛着半邊無光的月兒，因爲底下電光太強，看起好像是早晨快要落下的殘月。在高的洋房頂上轉下來的一陣陣的急風，吹進了我們那對八寸大的袖口。把衣服裏着的胸膛，也扇得冰冷了。S同我在這樣的情景下，正一步一步地向前踱去，你看我們這種情景，不是好像無邊的海洋中浮着一葉扁舟，正在狂風駭浪中亂淌嗎？

我們在這條喧雜的馬路旁邊走了一忽，兩個人都靜靜的沒有說話。忽然從對面吹來一陣狂風，我不覺的連續的打了三個寒噤。

怎麼的？現在的風，怎麼就這樣令人可怕起來了！現在不還是九月嗎？八九月的天氣，不是很溫和的時候嗎？

九月快完了，現在的秋光，可算是已經老了！上海的海風本來是很涼的，何況還在這個暮秋的晚上呢！你現在就怕冷，再過兩個月，還要大冷呢！

像今晚的風，我就真有點受不住了。箱子裏那件舊棉袍，明天恐怕要用着牠罷。

你的身體，是太清瘦了，真是一個柔弱的文人。本來我今晚是多吃了兩杯酒，所以今晚吹來的風，倒還覺得清涼呢！

是的，我倒忘記了。我在席上，本就想問你的，你的酒量，現在真進步了不少。平日吃酒自負的T，今晚倒還敵不過你呢！暑假同席的時候，你不是說你不能

吃酒嗎？現在確是很豪放了。什麼進步不進步，一個人到了一個什麼時候，他的生活上一切情形，也就起了一種什麼時候的變化。人的生活，分幸福的與不幸福的兩種。但是幸福的有幸福的好處，無幸福的也有無幸福的好處。假使我的H不死，我不是很幸福嗎。那她在的時候，對於我的一切的越軌的行動，都是要禁止的，現在這種自由，當然沒有享受的機會。我當然是不願意H死，來享受這種自由。不過她死了，我也沒有方法使她回魂返魄，因爲現在感着孤寂的飄零，也就不得不寄情於詩酒，所以我現在弄得這種豪放不羈的樣子，自然也是她死了的緣因。也可以說就是不幸福的好處。你說怎麼樣？

我看你老是幸福的。H不死，那不消說你是愉快。現在她死了還沒有許久，你又得了一個像H一樣可愛的女友了。你對於她，像愛H一樣的愛她，她對於你，自然也像H愛你一樣的愛你了。難道你還不幸福嗎！假如你再要訴苦，那我們這般比什麼命還要苦的人，就眞沒有存在的餘地了。

……………………

我們一面談，一面走，在夜色的秋風裏面徐進，不覺的走近了大世界的門旁了。

大世界附近的馬路上的中間，停滿了汽車馬車和黃包車。我想這些車子的主人，都是一些什麼資本家、我今晚的照顧，不過是化一角小洋，坐一乘黃包車罷！要都像我一樣，恐怕那些汽車馬車的車夫，都要餓死呢。

我剛在這樣胡思亂想，S已買好了門票，在那裏大喊招我進去。

我們走進了內門，看見最多的東西，就是打詩謎的攤子。上海的遊戲場裏面，最盛行的，要算是打詩謎，大世界和新世界裏面，都有好幾十個。我們從一攤仁記詩社的旁邊走過的時候，他站住了脚，靠在人叢旁，在那裏遙望。

我本不想看的，因爲他停住了，我只好遠遠地站在門旁等他。我因爲看見仁記詩社四個字，就回想到我前幾晚在新世界裏面稱記詩社猜詩謎輸錢的事來了。

三

我到上海的第三天晚上，我一位同鄉的朋友Y君，約我去遊新世界・我們先從霞飛路坐電車到先施公司，在先施公司買了一點用品以後，就慢步的踱往新世界去・

走進了新世界的內門，首先遇着的都是一些詩謎攤子・我看他們這種遊戲的方法，確是一種文人的雅事・雖知道他們靠這種玩意兒吃飯的人，當然不能使我們有贏錢的機會・只要他們的詩，句句有來歷的，有古本對證的，那也就算不是欺騙了・只要不是欺騙，輸兩個錢，又有什麼要緊呢！

我一面看，一面想，手裏就有點癢起來了・我想平日以背詩自負的我，到這個時候，不賣弄本事，還等什麼機會呢？

我正在那裏看得起勁的時候，Y君催我去聽大鼓・我向Y君交涉了許久，始讓我再看五分鐘・

這次的題目是一句七言詩，要我們填一個適當的字・

——蕭蕭風雪○僧樓

掩　壓　閤　暗

我想了一想，用壓字和掩字，似乎是很純熟的・但我記得吳梅村似乎有一句蕭蕭風雪暗僧樓的詩・本來這個『暗』字，比那三個字，確要新奇一點，我看看其餘幾十個人，都沒有一個射『暗』字的，我在皮包裏掏出兩角小洋，就大膽地放在那個『暗』字上・過了一忽，那個坐在當中的攤主，把紙條一抽，高聲的叫道：

暗字的射着了，賠洋兩角・

我雖說只得兩角小洋的徼利，但在那大堆的人叢中，已惹起他們特殊的注意了・有許多穿西裝的馬褂的都望着我微笑・

——你眞不錯，只有你一個人射對了・

他們大半雖說都是說的上海話，但這兩句簡單的話，我還可以聽得清清楚楚，我於是慢慢對他們說：

沒有什麼，也是碰着的・

第二個題目，也是一句七言詩・

——○窗細話鄉知我

綠　蘭　船　秋

我想了一想，覺得這四個字沒有什麼高低，無論那個字，都很自然的・我又把前人的詩，記憶了一下・像這樣調子的句子，也有好幾句，但與這句不完全相同・

像李義山的看山對酒君思我，聽鼓離城我訪君的句子，也就與這句的格式差不多，更相像的，就是吳梅村那兩句了。

青山憔悴卿憐我，紅粉飄零我憶卿。

我苦思了一回，仍是不知道這句詩的來歷。我沒有方法，只好在四個字面上着想起來了。既然是一個男子同他的親愛的情人在那裏細話，當然是很閒暇的，旅行的船上，當然是不能成立。秋天的情景，是很蕭條淒楚的，雖說男女可以很從容的長談，但對於這句嬌艷的詩，似乎有點辜負的地方。綠窗雖很相合，似乎更比不上蘭窗。一個青年的男子，同一個妙齡的女郎，在蘭窗的下面密密情話，不是一件很雅緻的事嗎？雙方當然可以增加心靈互相的了解了。我想只要是大詩家的詩，一定是蘭窗了。

我打定主意，把桌上一看，射得最多的是秋字，次多的就是船字了，蘭字上面，只有一位髮長三寸，口含煙袋，頭帶軟帽，身穿絨馬褂的一位年將七十的老翁，放了一角洋錢，我看見他這樣沒有人同他表同情，就把我手裏那四個小洋，一齊放在蘭字上面了。

大家都射完了，攤主把紙條一抽，又高聲的叫道：

蘭字射對了，賠四角，再賠一角。

第三次的題目，換了一句五言詩。

——劉伶醉似○

綿　紙　麻　泥

我看了一看，毫無疑義的決定是那個泥字。因為其餘的那三個字，都不自然，紙字更可以說是不通了。並且唐詩裏面，有一句『昨日逢君醉似泥，』所以我就把我手裏那八角小洋，一齊壓在泥字上面。我壓好了以後，翻轉頭來同Y君說：我這一次當然是要贏的，射了這一次，到那裏去吃些點心，再去聽戲罷。

點心儘可以不吃，你快點弄了這一次，我們好走罷。現在已經八點半鐘了。你講只看五分鐘，恐怕已經有半點了。

我因為得了兩次的連勝，一般觀衆都看起我的樣來了，這次泥字的上面，差不多壓了好幾塊錢。攤主把紙條一抽，又狂叫起來了。

——紙字射對了，賠一角。

靠得住的一塊六毛錢，在有望中失望了。我即刻的

對那個攤主，發了一種嚴厲的責問：

『劉伶醉似紙』是怎麼解？這句詩是那本書上來的？是那個人做的？假如你不告訴我，我們的錢都要請你歸還的。

響應我的人，都大聲的鬧起來了。攤主見了這種情形，慌忙的揑着我的衣袖，客氣的細聲的對我說：先生，不要生氣，難道我們是來騙錢的嗎？我們詩條子上，句句都有來歷的。這句詩，是一個王進士做的，在清朝的試帖詩裏面有，先生恐怕沒有見過罷。

我聽了試帖詩三個字，心裏早已明白了。我在舅舅的家裏，看見過一本，裏面的東西，都是一些奇奇怪怪的句子。他今晚的那句劉伶醉似紙，當然也是眞的了。我一面走開，一面對那個攤主說：

好，算了，不說了！試帖詩裏面的詩，多半是一些半通不通的句子呢！

四

我站在大世界滿仁記詩社不遠的門旁，把前幾晚猜詩輸錢的事情，回憶了一番，我覺得這種玩意兒，我們是永無得勝的機會的。我剛預備叫S走的時候，恰好他從人叢中擠出來了。於是我們又慢慢地走上了二樓，踱進了第三書場，坐在後排的椅子上。書場的台上，正在那裏唱梨花大鼓。

台上的中間，放了一張西式的桌子，桌子上面，鋪上一牀有顏色的絨氈。桌子的右面，站着一個年約十七八歲的少女。粉白臉兒的中心，加上一點胭脂的紅潤，一排雪白的牙齒的中間，嵌上一顆黃金色門齒。頭上的黑髮，是梳得光滑的，額前一排烏絲，快要遮住她的眼睛，在她的身體向左右傾斜的時候，可以看得出她那條漆黑的辮子的根上，帶了一朵綢花，中間夾着一根朱紅的絲線。她的上身，是披的一件淡綠底子加上一圈一圈的青花毛綫呢的夾襖，底下的褲子，因被桌布遮掩，看不出是什麼材料和顏色。在桌脚的外旁，露出她的右脚，一對深藍花緞的便鞋，配上一雙水紅色的絲襪。左手上一隻金錶，同她右手上那對鑽石戒指，在那種强烈電光之下，發出一閃一閃的金黃燦爛的强光，在我們的眼旁，一閃一閃的來往。她的右手揑着一枝小的鼓棍，左手夾着兩塊縶節的銅板。桌的右端，放好一面小巧的

皮鼓，鼓的側面，擺着一把金色的小茶壺，和兩個西洋式的小杯子。

她不動的站了一息，慢慢的把鼓棍提起，在小的鼓上輕輕敲了一下，接着左手裏面的鍋片，連續不斷的響起來，台上的三弦子，也彈起來了。在她還沒有歌唱的以前，她把她那對水一般的眼睛裏的清光，向台下遊人，閃了一閃。台下的觀衆，受了她這眼色一瞟，掌聲如雷的鼓起來了，我在S的肩上拍了一下。

你看，好厲害的秋波！好有力量的秋波！

她們沒有這對眼睛，口裏吃的，身上穿的，都從那裏來呢？

我們正在這樣交談的時候，全場忽然靜默起來。在那些琴聲鼓聲板聲的中間，傳出來一種清秀的歌聲。我雖然不大懂大鼓，但她那種幽閑、抑揚的音調，是很合藝術和很有音樂化的。我平日因爲喜歡唱兩句歌，所以對於這種聽得不大懂的大鼓，也坐着不動在那裏靜聽。

弦子漸漸地低了下來，皮鼓上愈打得起勁。她的聲音，慢慢地由低緩的音波中，急轉直下的一變而爲急高的聲調，在急高的音調中，又轉了兩小灣，又慢慢地低下去了。

眞好極了！唱到這個樣子，眞不容易呢；

我說這兩句的時候，S也在那裏鼓掌，他聽了我的話，始回轉頭來。我也非常喜歡聽大鼓，日本人能知大鼓，恐怕還是我介紹的呢！前幾年有幾個日本的朋友，跑到上海來，那時我正同H在上海住，我差不多隔兩天就要帶了他們去聽大鼓的。後來他們回去了，還做了幾篇很長的關於中國梨花大鼓的文字，在報上發表呢！可惜那幾篇東西，我沒有看見，不知道他們是怎樣的批評。

梨花大鼓，雖說可以悅耳，但做文章去發表，似乎有點大驚小怪了。

我們看慣的人，時常覺得他們小題大做，在沒有看過這樣的歌唱的日本人看起來，對於他本國，似乎有介紹的必要了。

我們正在這樣細談的時候，她正在那裏顫動她的雙唇，向這些台下的觀衆，儘量的獻她的愛嬌。

又過了五分鐘的光景，她的工作完了，她向觀衆深

深地彎一彎腰，就從台的右門，一步一步踱進去了。

接着大鼓的遊戲，就是一位滑稽老頭說笑話，我因爲最討厭這一類的把戲，就連忙站起來，拉着S的衣袖，走出了書場的前門。

我們現在往那裏去呢？那樣的滑稽笑話，我眞討厭極了。

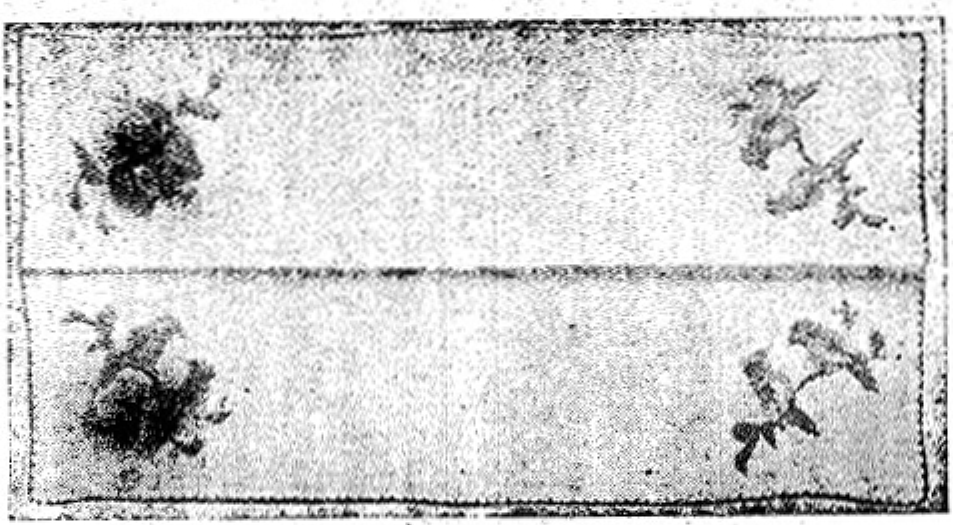
你願意聽京調嗎？願聽京調，就往底下的羣芳會去罷。你的身上還有錢沒有，我身上的零錢，一角也沒有了。

我把皮包拿出來一看，除幾張五元的紙幣以外，只剩得四角小洋了。我又在衣袋裏一摸，剛好剩得九個銅板的電車錢。

羣芳會是個什麼樣的性質，四角小洋够不够呢？

羣芳會就是一些的妙齡的花界女郎，輪流唱京戲。並不要另買門票，只要幾個茶錢，四角小洋足够了。

既然錢够了，那末就下樓去罷。（待續）



角花手帕的新樣

商務印書館發行

教育雜誌

十八卷十號要目

- 鄉村平民教育實施方法的商榷　傅葆琛
- 天才教育　趙演
- 音樂教養的初步　豐子愷
- 圖書館學的內容和方法(續)　杜定友
- 編造「好學生」的經過　陸榮壽
- 自然科的問題教學法　孫堅塵
- 幼稚生的工作研究　沈百英
- 日本統治下之臺灣教育　陳慶雄
- 南非洲最近教育之狀況　李清悚
- 美國之職業教育及特別教育舉例　莊澤宣
- 論師生合作　楊賢江
- 學校招考雜談　胡叔異
- 大衛斯的初級中學教育　華格心
- 教育漫畫(四幅)　豐子愷
- 教育界消息(四則)

定價　月出一册一角　半年六册六角　全年一元二角

郵費　每册二分

教(十)

學生雜誌

十三卷十號要目

- 怎樣可以增進學業成績(社評)　賢江
- 青年對於時勢態度之一參考　文子雄
- 對初中同學們談談(二)　楊賢江
- 中國學校體育制度的弱點及其補救方法　謝松元
- 現代青年與道德　錢亞雨
- 敬告初入中學的青年　廖熙明
- 敬告中學畢業諸君　陳登民
- 學生生活改造論　楊賢江
- 對於人類本身的認識　華因
- 什麼是原質　張輔良
- 科學的心性　朱曾平
- 大學研究(讀書錄)　白壽彝
- 南京學生必要之生活費　Y
- 青年男女的「惡作劇」　健夫
- 沼澤王的女兒　顧均正
- 青年文藝(十三篇)　惠甸等

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角　半年六册六角　全年一元二角

郵費　每册二分

學(十)

英文雜誌

十二卷十一號要目

- 美國現代詩人武德巴立(G. E. Woodberry)之詩之研究
- 聖畢爾名著「保羅與維基尼阿」本事
- 克賚基制讀音概說—第三課
- 無國之人(續完)
- 二十四孝故事(續完)
- 打字與秘書職務(續完)
- 造就毀謗的學校(續)
- 中國學生留學海外問題
- 動字加"Out"之用法
- 析句與圖解
- 大寫斜體寫及點句法實習
- 英國現代著作家畫像記：陸克

此外目繁不克備載

定價　每月一册二角　半年一元二角　全年二元四角

郵費　每册一分

英(十一)

少年雜誌

十六卷十號要目

- 月花火水　倍恩
- 怎樣排遣悲觀　顧夢儀
- 在學校裏的衣食住問題　謝松元
- 知識賊—偏重某科　譚超
- 好國民(唱歌)　顧夢儀
- 妄想的麥克　梁一柱
- 口琴　王謙
- 燈下　張才英
- 農女—王后　倍恩
- 空廊人影　余國瑞
- 科學故事　殷佩斯
- 科學趣語　嚴洗塵
- 獵犬的挑選及教養　梁浣飛
- 名詞淺釋　倍恩
- 光明的渴慕者　吳雲鶴
- 被擄脫險記　梁浣飛
- 恐慌中　王崇敬
- 少年談話會(五則)
- 懸賞第二十答案　熙緩等

此外目繁不克備載

定價　月出一册八分　半年四角八分　全年九角六分

郵費　每册一分

少(十)

上海商務印書館精製

中西賀年卡片



本館歷年所製中西賀年卡片已逾三百餘種，式樣玲瓏，印刷精美。本年續出新式賀年卡片十有餘種，圖案新奇，雅俗共賞。另備不印字賀年卡片數十種，專供用者自由填印，尤為特色。用以投贈親友，自必備受歡迎。各界士女幸注意焉。

■書畫 精雅高貴
■圖案 別出心裁
■祝語 吉羊典麗
■紙張 堅潔細淨
■印刷 姣艷美觀

定價每張自二分半至一角六分，整組購買尤為便宜

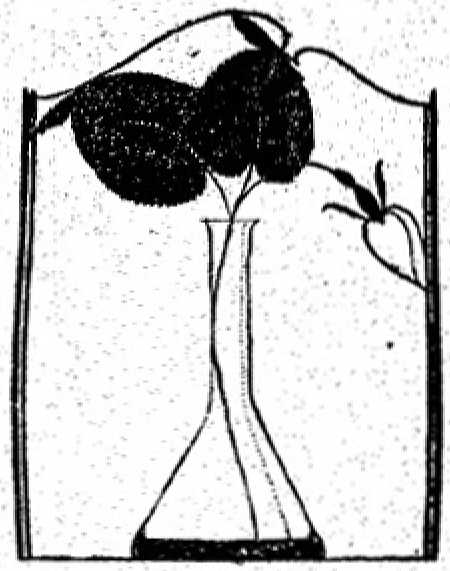
另印價單附閱

承印

本館承印中西賀年卡片，各式禮帖，紙墨講究，印工精到。備有中西文各式鉛字六百餘種，花邊花圖九百餘種，任憑選用。承製各種版型，無不刻意求精。倘承委印，取價低廉，交件迅速。

發售

本館除自製及承印各式卡片外，並向歐美名廠定製新式聖誕卡片，賀年卡片發售。花色繁備，售價從廉。



病別

章煥文

春雨連綿的晚上，在沉寂空氣中躺在牀上的我，表面上雖則磐石似的安靜，可是腦裏的愁思，心中的寂寞，誰也不能推想得出．在無聊極的時候，常想振起勇氣，撥開胸中無限柔緒；可是反平添了一江春水似的愁思．這時無意地又向襯衫袋中取出你寄給我的那封信，展開了讀着．在未讀之先，我儘想讀了你這信之後，當可以把我胸中亂絲般的柔緒撥開；猶如破曉時的濃霧，見了旭日一般的漸次消散；誰知却成了個反比：啊！你的信上，不是引着聶勝瓊女史的那闋鷓鴣天詞嗎：

尋好夢，
夢難成．
有誰知我此時情！
枕前淚共窗前雨，
隔個窗兒滴到明．

我讀了你引來寫你別後心曲的這幾句詞，已可以想見你失了我時的你的心中之苦況，和孤寂的滋味了．唉！我看了這幾句詞，已够我的咀嚼和回味；以下你寫的一大篇從你心弦上發出來的幽恨的琴聲，我已無勇氣再拾了．便重複地把她摺疊起來，藏入襯衫袋裏．

啊！啊！我的愛人呀！我深深地感謝你！感謝你別前對我病中的慰貼將護，感謝你別後懷念的深刻．我的

愛人呀！這番別離，終覺對你不起．

現在八點五十分了．你不是一個人抱了小孩子安排就寢嗎？可是我這時的心，也已飛越了重山複水守候在你的身旁．可憐你從離你慈愛之母親的懷，到我家來之後，沒有嘗到過像這會長時間的別離的滋味啊！你此刻獨坐牀沿之上，大約在那裏回憶我們倆未離別前的甜情蜜意了！啊啊！我的愛人呀！你不要背人彈淚呵！我們此番別離的時間雖較長一點，但一到了暑假是仍可會晤而吻抱的喲！唉！離暑假是已不十分遠了，愛呀！忍着吧！

細數我倆結褵之後，直到現在，雖可說沒有別離，要也有過三次了．不過上三次的別離，沒這番的長久罷了．啊！那三次的別離，雖別離得沒有多時，可是愛創的痕跡，是永也不會磨洗去的．唉！愛人呀！那三次的別離，想你也不會忘懷的．我們第一次的別離，不是在我倆結褵後的第二個月上嗎？那時正是春季的二月，我和小哥倆，因H校校長Z君的邀約，和他上南京杭州等處去考察教育．唉！這一來，竟留上了一個別離的鑴痕．

當然，新婚不久的夫婦，是不忍輕於別離的．即使分離，自也有一番纏綿悱惻之情的．的確，我和你倆在將分別時，也曾經過一番繾綣的周折啊！

蔚藍的天空之中，燗爍着鑽石般的星光，裸上東方初升起來八分滿的月兒，展開她的笑靨，對着下界微笑．一會兒，一縷輕紗似的白雲，冉冉地隨着晚風遮上了月兒；大地上立刻呈上一片淺灰色．待月姊重露笑靨，已是雲隨風散時了．

這是二月十二的晚上，我和你早就上樓睡了．因為明天就得動身登程的，所以這樣早便睡了．可是我雖躺在牀上，仍然沒有睡去，祇是和你唧唧噥噥地說：

『……………』

『…………………………』

『……………』

『你也該睡睡了，明天一早就得起身哩！』

『時候早着呢，還是談談吧．』

『路上是多麼辛苦啊！你睡的好 不要再往下說了，費神啊！』

『你這麽只催逼着我睡呀！誰不喜呢。』我埋怨着她說：『可是今夜偏偏睡不着哪。』

『不知怎的今夜我也睡不着，不過我不睡是不打緊的，要是你沒有暢足的睡眠，是不好的。旅行在外邊，是沒有在家中那麽樣的安適，假使今夜沒有充分的睡眠，旅中是尤其辛苦了。』

『肉體上受點辛苦，算不得什麽，靈魂上的痛苦，才是眞正的痛苦哩！旅中自然有許多不合意的地方，要是你在身旁，那末所受外界的刺激，你定能作種種譬解，來把我安慰，使我所受的委屈，消散無餘，現在呢，要離開了你遠去，旅中種種靈魂上的不安，在遙遠之處，得不到你的撫慰，那才是眞的痛苦哩！啊！現在要請你恕我，恕我不聽你的忠告，趁早睡去。但是我還要請你和我作個長夜談；談一夜，明天就得別離的。你和我多談一會，就增加我靈魂上不少的愉快呢。』

『你離我遠去，你的靈魂上是受不到體貼熱情的安慰，這是的確很苦惱的。然而我呢，雖在家裏不要像你那樣跋涉山水，舟車顚簸；可是精神上、靈魂上，却正和你一樣的受不到熱情體貼的安慰啊！……』

你剛說到這裏，却聽到了睡在樓下的母親罵着說：

『……什麽時候了，夫妻倆還啜啜咕咕說個不了。也明天一早要趕路的人，不曉得睡覺，做妻子的人，也一點不懂事，偏偏和男人絮聒，不給男人睡覺；那一個女人像這樣不知事的。……』說到這裏，聲音漸漸地輕了下去，聽不清爽。隨着便又重了起來：『這樣會談，你好跟了去的；再不然，你夫妻倆好商量商量抛了我兩老管自去的；總算你們已經長大，不要依父母了。』

這夜恰巧父親不在家中，中止母親怒罵的人也沒有；因此給母親整整的罵了一頓。這時我和你聽了母親的怒罵聲音，我們的談話也就這樣的中止了。你聽到『不給男人睡覺，那個女人像這樣不知事的』這兩句話，就嚶嚶的哭了。我也代你抱不平，覺得全身的血液流動得快起來了，胸膈間的呼吸也急促了起來。及後聽到了『你兩夫妻好商量商量抛了我倆老的管自去的，……』這幾句話，使我手足都顫抖了起來。沒有丈夫氣的我，傷心時就要流淚的我，聽了母親的罵聲，已忍不住哭的我，更聽了你暗泣聲中的幾聲壓抑不下去的嗚咽聲，我

就不由得緊緊地摟了你的頸，面貼面的對哭了起來。啊！倘使那時沒有你將我止住了，恐怕神經奮張，怒氣上升的我，已經同我那年老的母親吵鬧過了。要是那時候和我母親吵鬧了起來，或者眞的會照了母親所罵的話，攪了你和親愛的父母離居。

啊！那一晚的談話，雖我倆都是主動者，但是你却幾次三番的勸我睡眠，怕我在路上辛苦，情願抑你的苦悶在胸中，不願講了添我的傷心，增我在外的懸念；寧催我睡眠，可是我不知你中心之所蘊，而偏偏和你絮聒，致惹了母親之厭，反怪你太會絮聒，不使我睡眠。這是多麼的誤謬啊！

悲感過去了之後，捫心細思那晚母親的怒罵，正同你一樣地體恤我，叫我早些睡眠；並沒有別的意思。未了那些『你們倆好商量商量，一道出去』等話，也不過是她老人家使氣之語罷了。但是母親可未曾聽到了你勸我睡眠的話，倒反錯怪了你；這眞使我對你不起。可是你早就體會了母親的話，當我神經緊張，怒氣上溢的時候，你便勸止我不要去和母親鬬嘴。那時你不是勸我說：

『婆婆是在怕你旅中辛苦，所以叫你早點兒睡，你不要誤會了她的好意。要是你出去和婆婆嘔氣，外人知道了，定要說我在你前面挑撥是非了。哥呵！要是你愛我，便請你耐着性兒吧！』

啊！這明顯而懇切的釋語，多麼感動我的內心，使我不作出母子嘔氣『大逆不道』的罪過來；誠使我感激無涯。

今天接到C君從K地A校寄來的一封信，裏面除和我討論文藝外，却有許多說及我們倆這次的別離的。他信上說：

……（上略）我很不願你常住在家裏。雖然你對於你的愛人，是異常的密切和親愛的；黯然銷魂的別，當然是不忍的。但是別是愛之表現，是甜蜜的苦味之杯。團圞式的家庭幸福，是平淡無奇的；所以我很愛遠別。

婦人們的淚，是天上的明珠；我要把她一滴滴的貫串起來，藏在行篋裏。我在一美妙的夢裏，我把我珍藏着的明珠掛了起來，我於是很快樂的歌唱

了・現在不知你是要多麼的珍重你愛之『別離之淚』了・

現在我很悲哀，可憐我的婦人一個字也不認識，她的『萬種愁思憑誰寄』呢！而我的『萬種愁思憑誰訴』呢！所以我非常羨慕你和你的愛・你們雖然像我們一樣的隔離得很遠；但是你們在文學上，都能够看到『愛』，我們呢只有『夢』，你知道麼？我現在是很愛夢，因為我在夢中，常常碰到她・你倆是較我倆更親愛，我想你倆縱能在文字上看得到愛，恐怕愛夢是同樣的呢？或許竟比我强過百什倍咧！……

C君呀！單調的家庭生活，我也過的厭了・但是……吾的愛呀！C君的話眞說得不錯，別是『愛之表現，』是『甜蜜之苦味之杯・』我們沒有嘗到別離的滋味，是永遠也不知團圞家庭之快樂的・可是團圞式之家庭，住久了也眞覺得無味，但是遇到了遠離，才把團圞之家庭幸福顯現出來・人們的愛情，也正是這樣・久合不離，安居生活的人們，縱你多情，久而久之也歸平淡・若是一對愛人，屢經風波，常受磨折，自然愛情日增，蜜意愈濃了・所以別離是能增進愛情的・因為遇到了別，人們中不論是誰，都會把他蘊藏在內心之愛表現而出的・唉！當別離的時候的我們，柔情繾綣，不忍分離的情致，是多麼的甜蜜呢・但是別淚涔涔，揮之難盡，神昏意亂，黯然銷魂，這又是多麼辛酸啊！唉！唉！不幸的我倆，竟又要嘗這第四次的『甜蜜的苦味之杯』了・現在嘗到了這第四杯甜蜜的苦味之杯時，使我陡憶起了我們嘗第三杯時的情形來了・

火繖四張、彤雲密佈的時候，C君邀我避暑西湖・居厭了家園的我，頗思出外去調換調換新鮮的空氣，所以我毫不遲疑地答應了他的邀約・那時你知道了我要上杭州西子湖濱去了，你不知不覺地在你豐滿圓潤的面龐上，收斂了溫和柔媚的笑容；在你修短合度的肢體上，消失了活潑伶俐的姿勢・這時的你，簡直似失了視覺、聽覺、觸覺，見了我，只是對我凝視，默不發言；懷中孩子的號飢啼聲，你也好似沒有聽到・當我靠近你坐下，握住你溫和嫩柔的手掌時，你只是緊緊地握了我的手，待我問你為什麼不快活時，你又總似怕我窺見你內

心的祕密似的，故笑着說：

『沒什麼不快活，你怎麽只是這樣多疑！』

『你是否因爲我要上杭州去哟？要是你不喜歡我離開你時，那末我就不去。橫豎去與不去，沒甚意思的。』我猶豫似的問。

你却要釋我的疑懷，故輕捷的回答我：『沒有這意思。』欲使我深信不疑，更慫恿我說：

『C君不是說杭州還有名人講演嗎，如胡適之、任鴻雋、馬君武及歐陽竟無那些人，都是時下名士。這會都來這山明水秀的西子湖濱，作公開的講演。讜言卓論，正應該去聽聽。人文薈萃，是很難得的機會呢。假使我無孩子之絆，我也很喜歡一道去聽聽呢。況且你在家中，已過了多少時的單調而枯燥的生活了，這時也應該出去換換空氣。兼之C君那樣熱情的邀約，你也應該伴他去玩玩。我爲什麼不使你離開我？我正很同意於此行咧。』強抑着哀悲，故提高珠喉的說。

啊！啊！我的愛人啊！我是無情者，請你恕我罷！我現在竟忍心的拋了你和卿兒倆，和C君及另外的幾個朋友，一同經過越王台畔，渡過錢塘江上，而抵和我久別的西子湖濱了。

素稱明媚秀麗的明聖湖，比作古美人西施似的西子湖，綠柳一堤，荷香十里，在內心快樂的人看來，或許會眞個美妙無比；可是在我看來，却是勾離情，撩別緒的惡魔。啊！保俶塔不是一位娉婷綽約的妙齡女郎嗎？她對面的雷峯又不是一位疲於風塵的憔悴青年嗎？他倆渴望着近敘把晤，密談情愫，無奈她和他的中間，却隔上了一湖渺渺的碧水，使他倆未得握手而密談；只許他們託着微波而互傳他倆的情愫。哦！秀麗的美人嗎？只是一位撩愁懷的妖精。

唉！我的保俶一般秀媚的愛人呀！我倆也曾託微波而傳詞。你那時寄給我的信中的那闋詞，至今我還未曾忘懷呢。現在且讓我把她寫在這裏，做我倆那次別離的痕跡。

景悠悠，
夜悠悠，
明月疏簾憶杭州；
悄將心事勾！
意綢繆，

夢溫柔，

纏綿情懷怎得休；

平添一段愁！

正月初八的那天，是我不易忘懷的日子，這天城中的W君，着人送一封信給我說：

梅：

……CD學校來信要我介紹你到他校裏去教書。這事你可願意嗎？但是我已爲你答應了，就請你於本月二十一號赴該校爲禱！……

啊！自那年由省城AD中學卒業，迄今還未得到職業的我，只看着人們一羣羣入社會去掙錢。只有我呢，老守着家園，不敢去叩一下社會之門。膽怯的我，性柔的我，只好這樣吧！可是W君却替我擔憂，恐我的學問從此荒廢下去；所以他毅然的替我應允了CD校的聘約。啊！教書是有識無產階級的最苦的事業。愛人啊！你是知道的，前年本村的族學，再三要我長理校務，經我幾次堅決的拒絕，始克却了他們的要求。不是嗎？去年年終他們又來了四五次，我又堅決的拒絕了。後來他們去要求了小哥出來長理，才不來糾着我。我也始得擺脫這苦悶的絆索。

圓滿的家庭幸福，住久了雖要成單調和枯燥。但是碌碌勞人，也是不容易得享受的。經濟的驅迫，使我不得不履行W君爲我代允之約。可是這一來，竟釀成了我生命史中最值得回憶的一段離史。

爸爸和媽媽倆對我這次允不允AD校的聘約，似任我自己去對付；他老人家倆雖未爲我作主張，但是我總對不起老邁的父母，自早至暮的去工作，掙幾吊錢來維持闔家的生活；任我捧着書本子，空着閒食。老年的爸爸媽媽，愛着他的兒子在膝下閒着，不幹事也不說什麼；很慈善的原諒他的兒子。但我做兒子的，總覺『坐吃山空』是不是正事；方寸心靈，似常在對我說：『你也應顧全家計，找一點事情幹幹，維持你自己的生活，分擔一點父母的勞苦。』聽到這些心靈之告時，我的兩頰便羞慚得發起燒來。因此也就應允了那面的聘約。那時你又勸勉我說：

『哥啊！久居在家裏倒底不成樣子，既然不會耕種

下農，不會斫木作工；也總得弄一點事情幹幹。要是一點事情也不去幹，家裏的人雖不說什麼，可是外面好管閒事的人們，任你在家中怎樣端莊，閉戶潛修，他們多少總要捏造幾個名詞來誣陷人們，什麼中等游民啦！社會之蠹啦等流行名詞，加到你身上來。這些雖不足介意，然又何必多遭此一句責罵呢。唉！你雖有心思想上進，再求一些高深的學問，可是經濟把你困得緊緊，不容你再有所進展。哥呀！我想還是暫時去幹一下教育事業吧！」

我聽了你的話之後，我的去志雖已較深了一點了；但總有些在猶豫。可是我猶豫的神情，不忍別離之天性，不知怎的瞞不過你一雙敏妙的慧眼。你却把我內心所蘊藏着的，如明鏡照物般的顯現在你眼中。你便又激勵我，勸慰我，使我決定這次的方針。

哥哥啊！教書雖是有識階級最苦的事情，可也是一椿正經事，教育事業是多麼的神聖，爲教員者是負着多麼重大的責任，現今的青年子弟，是將來國家社會之中堅人物。假使現在沒有受良好的教育，則將來也幹不出良好的事情；這是多麼重大的責任啊！可是現在的教育界，正糟到了極點了！軍閥佔關支教育費，學校不能發展；教育部禁止學生的自由，無辜的封閉學校；校長任用私人，甚而至於藉勢凌虐學生；教員多是草包濫竽其間，騙幾點鐘錢。學生呢，也常常被人利用，以鬧校長逐教員爲能事。這樣的教育界，實在我很不願你跨進去，跨進這齷齪氛圍中去。但這也是現今沒有良好的教育家出來整頓和改良的原故；所以同時我很歡喜你跨進這不堪的教育界中去，盡你的力量之所及，向改進方面努力做去。雖則是站的位子很微小，說不到改良的可能。然多少總也可以改善一校，影響及於鄰校呢。

哥的文友C君不是常寫信來勸你進教育界去嗎？記得他有一次信上說：『……希望你不僅成一個著作家，而且希望你成一個教育家呢。』哥啊！我也很希望你能如C君之言，向雙方努力。現在既有這個機會，何妨嘗試嘗試呢。」

愛人啊！你的好意我領受了，我決定了，我決定赴那面的約了。唉！現在……現在竟別了你來了。啊！愛人吓！這時你一定非常的在記念了。況在這風雨悽涼、輕寒侵衾的漫夜之中。

當我決定赴校之約時，母親的臉上也帶上了幾分愁容。慈愛的父母，怕我在外邊嘗不到鷄蛋和燉肉，叫人到市上去買了這些來。那時你便忙着爲我調蛋，母親又躬自爲我燉肉。餞行似的菜蔬，不多時雜然前陳了。嫩白而微帶上些桂黃色的蛋，豐潤而肥膩的肉，在我們日咬菜根的人家的席上陳着，已成了山珍海味了。

乖巧的卿兒，也似知道蛋和肉的美味，她立在你膝上，蹻起她的踵，拼命的向桌沿撲來，張大着她的小眼兒，渴望着蛋和肉。嘴裏又不住的喊：『媽媽要！媽媽要黃黃的鷄子，肥肥的肉兒。』

『這個。妹妹（嵊地用以呼女孩者，女孩自稱亦曰妹妹）吃不得；爸爸吃的，爸爸在外邊沒有這些吃，今天爺爺（即祖父之意）特地去買來給你爸爸吃的。』跟着又哄她說：『妹妹吃奶奶；奶奶甜蜜的，眞好吃呢。你看！小姊姊也在吃咧！你不吃，小姊姊來吃了！』接着抱了她走了開去。

『媽媽！妹妹要那個黃黃的鷄子，要那個……。不要這個奶奶。』她哭着喊。

『來！抱她來！給她吃罷。小孩子吃得了多少，爲什麼給她這樣的哭。』我急切地喊她轉來。

『鷄子這些東西，小孩子吃了是不易消化的，反正還是不給她吃的好。』

『橫豎沒有多給她。少許吃些，想不致於成食積吧。』我一面回答着，一面用箸箝一些鷄蛋，送上卿兒的口。

『小孩子不要給她吃，卿在家裏，遲早爺爺會買給她吃的，你在外邊，恐怕沒得吃呢，還是你自己多吃點吧！』母親見我在餇給卿兒，便發出莊重的聲音，勸止我說。

『爸爸，妹妹吃完了。』她說着，張大了嘴巴給我看，我知道她還要那些吃，便又箝了一些肥肉給她。

啊！愛人喲！我們咬慣菜根淸澹滋味的人，只配咬咬菜根。肥膩的肉，是不合我們的胃口的。我屠門大嚼的吃了這一餐，肚子竟和我作對，不給我消化，輕易地便成了個食積。便便的腹笥，竟把我脹痛得不堪。隔了兩天，竟又轉變過症候，而成爲痢疾了。這一來，鬧得精神疲倦，神志昏頽。你給我鬧得害怕起來，只是淚汪汪的坐在牀沿上，對着我下淚。你又常常伸過你綿樣的

手，來摸我在出徵汗的額角。又緊緊地握着我冰冷的手，對我說：『哥哥！你定雜着幾分痧氣了，我看還是多少吃一點兒痧藥吧！』已不知所以然的我，只呆視着你，點了點頭，表示我贊同你的意思。

哥囉囒唎！行軍散唎！剛吃完之後，媽媽已着人去請了一位會挑痧的就地的醫生來了。你便把我扶到一張椅上去，預備醫生過來診視。

這時我的足已輭癱了，手也痠酸了，自己的身子也沒力支持。的確，這時要沒有你用力把我扶持着，恐怕要偃仆地上了。啊！虧你拚着你柔弱的纖體，來扶負我瘦而修的病軀。這時的我的心裏，實在有點兒不忍你拚命扶負着我。可是你又不放別人來扶我，來伺候我。啊！可憐的柔弱的愛呀！使盡你的氣力把我扶上椅子時，你一向嫩白的頰輔，已緋紅了；瑩潤的額角，早已迸出珍珠般的不少的香汗來了。

醫生上來把我的額角摸探了一摸探，便取出他攜帶在身邊藏針子的筒兒，抽出了一幹細小而犀利的針子；他便伸過左手，用他的大拇指和食指箝起我額角、眉心、鼻尖、脣頭……等處——他們稱爲穴堂——的肉，右手拏着針子，一針針向被他指頭箝起的我的肉上刺。刺了之後，接着便運用着他的箝肉的二指，狠狠的擠了幾下；便擠出了一粒細豆樣大的紫紅色的血。同時右手很快的把針子向口裏一送，機敏的牙齒，輕輕的一啓，銜住了針子之柄，一面便抓出他袋中預備着拭血的紙頭，擇了一擇，向出血處輕輕一揩。接着又箝起我的另一個穴堂的肉，又同樣的重重的箝住，狠狠的刺去擠來，敏捷的銜了針，抓了紙，揩了血。一處處按着應挑的穴堂，同樣的工作着，我麻木的身子，固已失了知覺；針刺的痛苦，自然也不十分覺得了。可是你的手掌，卻傳給我不少的感覺，因爲你這時曾緊握着我的手啊！當醫生將針刺入我的肉裏的時候，你的手便突的縮了一縮，因之我也感覺到每一針刺入的痛楚。啊！我的愛呀！鋒芒銳利的針原未刺上你的肉體呀！你的神經，爲什麼這樣的顫動哪！噢！無形的愛之針，固已刺入你心坎深處了。使我麻木的神經，也感到了由你手掌上流過來的你所受到的痛楚。

時間之神開速他光陰之機，一瞬間已逼近了——二十一日——約期了。這約期的近臨，我實未之先知。我

原在牀上已睡得忘了『秦歟漢歟，』還記得了什麼今日何日呢。愛人啊！別期的來臨，直教你愁悶的什麼似的。那時你不是對我說：

『哥啊！你身子還是這樣的病着，日期倒已到了。唉！回覆了那方罷。』諦視着我，露出滿面的愁容。

『回復嗎？』縐了縐眉，思索了一回，便又堅決的說：『這是不能的。况且時候已經不早了，別的學校恐怕已經有開學了。這樣偪促的時間之中，教他們去另外找一位教員，那又是多麼費事費時啊！』

『你的身子，還是這樣的不健全，遲了他們又不好，那末怎麼辦呢？』

『去啊！』我搖了搖頭，簡捷的答。

『怎好去呢？你身子弱到了這步田地，如何去得呢！』你一面說，一面去拿了一張鏡子來遞給我。『你自己看吧！眼眶陷下去了，頰輔消瘦得不堪，臉色和深秋的樹葉一樣的枯黃了呢！』

『唉！病成這個樣子了！』接過鏡子，照了照臉面，嘆了一聲說。

『哥哥呀！爲的想你健康一些兒，所以去買了些肉和蛋等東西來給你吃，誰知健倒未見，病倒先害了！』蹙緊了眉梢，埋怨着自己似的說：『先前你那樣健康的身子，到外面去還是放心不下，現在病成這個樣子，倒讓你出去嗎？……』

你本要再往下說的，可是你脆弱的心，已不使你再往下說。辛酸的淚，已衝奪你眼眶而出，簌簌地落在你衣襟之上了。你的身子頹頓而再也不能支住，竟投在我的懷裏哭了。無勇氣的我，竟又給你感引了起來，擁抱了你，對哭了一會。後來你從幽咽中迸出一聲說：

『哥哥！你既然不肯失約於人，我也不好因爲私愛而使你失約於人。但是可能去信告假幾天，再資休養否？』

『這倒可以的；那就請你代我寫一封信給W君，請他代我向那方展緩五天赴校的日期吧！』

短期間的展緩，很容易的過去；一眨眼便又到了起程的前一天了。前幾天因我病的你慌了，所以沒有給我整過行裝。今天才忙着整頓我的衣裳、帳子、被褥、鞋襪、盥具以及零星用物：鏡子、刷子，一件一件摒擋停妥，你又仔細地開了一紙橫單給我；以被我用時檢查。

『哥哥！也好整頓你的書籠了。——你的衣服及零星用品，都由我摒擋好了，現在把牠統開在這上面，以備你的檢查。』接着揭開箱蓋，指給我說：『夾衣在這邊，襪子在這角裏，鏡子夾在衫褲之中以免碰破。』說了隨手蓋了箱蓋，順手指着旁邊的網籃說：『盥洗器具及鞋子都放在這裏。』又轉過了指尖，指着籃內的一個略作橢圓形的錫罐，微笑地對我說：『這一罐是我母親送來給我倆吃的糖果糕點，現在把牠放在這裏，你在校中也可吃一些調調嘴。』說了又抿了抿嘴含笑地默視着我。

啊啊！我憶起了，我們曾有一次『黃梅時節的別離。』這是三年前的事吧！也就是我們第二次的別離。那次我因友人的邀約，拋了你作過一次溷濛的旅行。愛人啊！你可曾念及那時的你我倆因一玻璃瓶的糖果，——當我起程的時候，你盛了一瓶糖果給我，給我在路上調味，我却因累墜不願攜帶與俱；你却一定要我攜在身旁。啊！我這樣推三阻四的行爲，竟辜負了你的盛意，你却受了一樁極重大的委屈，而幾使你哭泣。唉！吾的愛呀！這事該不致忘了吧！該不致忘懷了吧！

……………………

……………………

……………………

往事何堪重提，提起了徒增我們一樁煩惱和幾滴傷心之淚罷了！我不願將那次別情寫出；其實也無勇氣把她寫出。我願用這些虛點來表現；但是我除此而外，沒有別的表現法；我想你瞧見這些虛點時，定會閉目凝神的去默想。啊！吾的愛人！請你不要會神地去思想，想了的回味，倒底不是蜜樣的甜呢。這些點子，原是你我的別淚，攙攪着愛之苦汁凝成的啊！

現在我又別了你，來到這CD校中了。唉！愛呀！我久經對你說過：『愛情是苦惱的泉源，離別是甜蜜的苦味之盃觴。』這時你定能證實我這句話的不謬了。唉！假使我們不是那們恩愛，焉值得別後這般的縈懷。在嘗到別離的縈懷之痛苦，愛情給我們的種種痛苦時，便恨不得在別離時和你爭惱一場撒手；或在平時常常和你口角。那末，那末愛情是不必說已宣告遠避，愛情宣告脫離了，別時的苦惱，當然也消滅了；別後是尤其不

必偕念而繫懷了，但是，——但是事實上不許我，不許我愛你，只許我愛你，忠心地愛你。

愛人呀！我這樣輕易地辭別了你，掉你一個人省定晨昏，養育幼女；教你過孤單悽零的生涯。啊，這是使我多麼的在懊喪、在惆悵、在思哉。唉！我不知怎的又這般硬心腸，輕易地辭別了你們。愛人呀！請你恕我罷！恕我的不加思索，做事太鹵莽罷。

唉！蕉窗蕉雨的清夢之中，你定在那裏回味別緒呀！燈影風絲的幽夢之中，你定在那裏懷念你的愛人呀！啊！只是我太忍心了，忍心的別了你。吾的愛人呀！恕了我罷！

孤館殘燈的黃昏，鐘沉滴斷的夜裏；不疾不徐的雨點，一滴滴敲上窗紗，一聲聲打着芭蕉，使人瞬幌，亂了寒更，驚破了我的好夢，鼓動了我的離情。只覺燈光如豆，夜色濃厚。黯淡的景象，緊籠着我愁城中的煢囚。我那洶湧澎湃的思潮，起伏不定柔弱的心靈，不能支持了；昏昏地似欲睡去。只是——病別——強烈的印像縈繞着我，使我不能安然入睡；只教我蒙着頭，暗自哭泣；一粒粒的淚珠，濕上枕衣，濕透的刺激，激醒了我昏迷，甦了轉來，使舉起我的手，把淚眼揩了一揩，轉了一個身子，低聲的念着說：

雨兒呀！
　你能盪滌大千，
　獨不能滌及我個久涸的心田。
　你能滋潤萬物，
　偏不能蘇潤我倆枯槁的心蓮。
雨兒呀！
　任你有多大功能，
　　多大神力；
　總洗滌不淨：
　　我倆胸中羅惰的煩惱，
　　我倆胸中別緒的愁煎。
　只不過：
　　瀟瀟點點，
　　聲聲嗚咽。
　　答着孤獨者悽清的心弦！

十四，六，九，脫稿於嵊縣金庭小學，十，十，錄改於北京華北大學。


光緒乙酉二月

商務印書館發行

小說月報

十七卷十號要目

- 克魯泡特金的柴霍甫　陳著譯
- 柴霍甫論　趙景深
- 笛聲　張友松
- 愛　張友松
- 柴霍甫的零簡—給高爾基　志摩
- 香檳酒　趙景深
- 牛津大學公園早行　落華生
- 一篇沒有題目的故事　敬隱漁
- 晚味的性情　敬隱漁
- 老張的哲學(四)　舍予
- 婦女與秘密　張若谷
- 草書紀年　長虹
- 二鏡　張若谷
- 表現的鑑賞論　胡夢華
- 膽落大伯　許欽文
- 給　長虹
- 寄天涯一孤鴻　廬隱女士
- 文學大綱　鄭振鐸

此外目繁不克備載

定價　月出一冊角半　半年六冊九角　全年一元八角

郵費　每冊二分

小(十)

科學雜誌

十一卷六期要目

- 插圖四幅　中西合璧假晷
- 近十年來中國史前時代之新發見　翁文灝
- 最近二三十年中中國新發見之學問　王國維
- 紙自中國傳入歐洲考略　向達
- 東漢以前中國天文學史大綱　舒新城
- 中國天文學之組織及其起原　飯島忠夫
- 北宋沈括對於地學之貢獻與紀述　竺可楨
- 中國之土壤　唐啟宇
- 附錄　李儼所藏中國算學書目錄稿(續)　李儼
- 來件　嘉興東柵鎮西市河道飲料水試驗報告書　趙楷黃
- 雜俎(五則)

此外目繁不及備載

定價　月出一冊二角半　半年一元五角　全年三元

郵費　每冊二分

科(六)

學藝雜誌

第七卷第十號要目

- 德國之補充教育制度　曾天宇
- 或種字典　O P
- 現代圖書館經營論　馬宗榮
- 氮氣某聯氮偏色素之色與化學構造之關係　鄭貞文
- 代數的五次方程式之解法　萬家驥
- 鐵路運輸原理(續)　曾世榮
- 遺傳與環境(續)　何之階　張光耀
- 社報
- 新入社員名錄
- 出版介紹

此外目繁不克備載

定價　每冊二角　半年五冊一元　全年十冊二元

郵費　每冊二分

藝(十)

自然界

第一卷第八號要目、

- 地質演進的原因　杜若城
- 人體構造和生活狀況的適應　賈舉
- 中國北方森林的缺乏與沙漠狀況的侵入　杜其垚
- 昆蟲野外生活之觀察　尤其偉
- 臭蟲之生活史及其防治法(續)　尤其偉
- 蝴蟲的預防　[illegible]
- 山西的氣候和植物分佈狀況　[illegible]士
- 幾種普通的調味植物　陸尚光
- 我國油類工業之調查　劉榮
- 人造絲染色法　孟心如
- 硫能溶解於水　徐祖巖
- 西藏鳥獸談(續)　李樹楷
- 雜錄(兩則)

此外目繁不克備載

定價　每冊二角　不定期刊

郵費　外埠每冊加二分

然(八)

冬至新年用品大廉價

定印賀年卡片亦照九折計算

上海 商務印書館

自陽曆十二月一日起至陽曆年底止下列用品概照實價九折發售但以向上海發行所及虹口分店門市現款購買為限

賀年卡片 已出三百餘種式樣新雅印刷精美本年增出十餘種更見別出心裁每張定價自二分半至一角六分

屏聯勝幅 選影名人眞蹟絲毫不爽設色古雅裝裱講究已出二百八十餘種尺寸咸備定價低廉

字畫碑帖 珂羅版精印古今名人書畫數十種裝璜華貴活色生香好古審美之士定以人手一册為快

西洋名畫 自向歐美採運大宗畫片風景人物花菓無美不備定價特別從廉

照相器具 伊卡照相鏡頭鏡箱機件靈活裝有自動開關曝光無過久不足之弊尺寸大小俱備

運動器械 美國迭生公司製造運動用品精美耐用名滿天下本館為該廠中國經理備貨充足任憑選購

中西文具 自製中式信牋信封 Wyckoff 西式牋封精雅絕倫妍麗無比餘如自來水筆活動鉛筆等均為送禮妙品

兒童玩具 自製玩具種類繁多皆含教育意味切合兒童心理用以投贈兒童定表歡迎



孿子（續）

美國克爾包（F. Kilbourne）著
禮齋譯

但是威爾總不能懂我的心理．他時常覺得不自在，不耐煩．他有時竟盼望我們沒有孩子，他雖然沒有直接說出來，但他却有這個思想．噫，這是多麼可怕呀！

我沒得法子，只好天天打發他出去解悶．他每天從事務所回來時，我就勸他到荷烏特那裏去玩戲法，或是到帕弗靈那裏去擲球玩．但是因為我不能同去，威爾總覺得不高興，他好像被什麼絆住了．當然我也覺得絆住了，但是我因為極愛孩子的原故，也就顧不得這些了，威爾却不能這樣着想．

有一天羅其向他的叔父借了一部新的大汽車，就來請我們和他同豆西下午一陣到鄉下去玩．我因為常常推辭他很覺不過意，這次只得答應了．

那天天氣極熱，我覺得怪困倦的．我還是提起了精神，想把事情做完了去睡一睡，起來時好新鮮些．當然我沒有得空睡覺，但是我仍舊竭力提起精神來．威爾今天比平日要回來得早些，他高興極了，換上了一件藍外衣一條白袴子．吃點心的時候他比平日要快活一倍，這就使我覺得我平日不肯伴他出去玩，他是何等的失望．

我因為倦的很一點也吃不下什麼，只喝了幾杯冰茶，到也覺得爽快．我已經安排好了請了愛拉過來幫我照應孩子，我仔細的把每件事都招呼清楚了．所以我決定這一天去玩個爽快，不要讓自己記掛着孩子．愛拉一

來，我們就要去，所以我就預備去換衣服，我又預備先洗個冷水澡再換衣服，這樣一定舒服些。

『快去洗澡換衣服罷！』威爾催我道：『讓我來把這些東西收進冰箱裏去。呀！今天我們眞是大樂特樂了！』說時，他從窗口裏遠遠的望着羅其的汽車很覺得意。

我被他一說也高興起來，但覺涼風從窗口吹進來很是舒服。

我剛在得意的時候，忽然聽得電話鈴響，原來是愛拉打來的電話，她說她母親忽然病了，她實在不能抽空來，眞是抱歉得很！

我簡直呆了，直望着威爾，他急問道：

『你不能另外去喚個人來麼？』

『叫那個來？』我問道：『母親還沒回來，婆婆又到她妹妹那裏去了。』

『你爲什麼不叫亞美麗克來？』

『叫她來？我萬不能把我的孩子交把那毫無智識的婦人！她時常把我們的冰箱門開着，要不是我守着她，她還不知道把我們廚房裏的煤氣走洩了幾次呢！她又最怕打電話，倘若不巧孩子病了，她還不肯打電話請醫生呢！』

『那你總可以設法另外叫個人來！』威爾很失望的說，——那聲音極不高興。

正當那時羅其和豆西來約我們了。羅其和威爾一樣穿了漂亮的白袴子藍外衣。豆西更不必說了：她穿了一件新的綢衣服，那衣服看去似乎要值一萬塊錢，——眞美極了！她頭髮燙成極美的波紋，脚上穿了一雙潔白無疵的鞋子，上面還釘了幾粒亮晶晶的黑扣子。我那件蔴紗衣服和她一比，眞襤褸極了，我的頭還是早晨六點鐘梳的。豆西剛舉起了一隻手，我就看見她指甲光得透亮，我又想起我的白鞋子沒有刷，——這些都是够受的了！

我對他們說我實在不能去了，因爲找不着人替我照應孩子。豆西很覺失望，并且很憐恤我，說道：

『這可太不巧了！你不能設法和我們同去麼？』

『我眞想不出法子來，只得不去了。』我答道。

羅其也問威爾道：『你怎樣呢？去不去？』

威爾忙回道：『這特不去，我也不去。』

威爾雖然回得很快，我却知道他本來極想去玩，我連忙勸他道：

『威爾，你儘管去，我是沒得法子不得不守在家裏，你可用不着也跟我守着。』

威爾一定不肯去，他說把我一個人丟在家裏照顧孩子，他却出去玩，這可太不公平了。我還是竭力的勸他去。老實說我實在不願威爾離開我，把我一人丟在家裏。但是我因爲要使威爾快樂不得不犧牲自己的私見勸他去。因此我儘勸威爾去。威爾以爲我眞要他去得很，漸漸的要想答應了。羅其又帶笑催他說：

『就去罷！這時一定不會生氣的。我們回來多帶些冰淇淋給她吃就是了。』

威爾很狐疑向我望着問道：

『你一個人在家裏不覺得冷靜麼？』

『我一定不會冷靜的。』我故意毫不經意的說道：『我若是眞沒得事做就看看書。』我的聲音裝得極自然。所以威爾並不疑心，但是他還問道：

『你眞願我去麼？』

一分鐘之後，我把他們送至大門口。威爾和羅其眞像一對剛從學堂裏出來年青的學生。豆西更像一個未出嫁不知煩勞的少女，他們眞樂極了，轉灣的時候還在向我搖着手帕。我看不見他們了這才回到屋裏來，覺得房裏極熱，桌子上還擺着許多吃剩了的碟子；身上的衣服熱辣辣的怪不舒服。我頓時覺得好像老了，什麼年青人的遊戲都沒有我的份了。忽然聽得孩子在哭，我就走進育兒室裏來。

我喂了孩子一點水，把他翻了一個身，就在窗口坐下，心裏感覺到一種說不出的惆悵！我覺得我竟失敗了！我起初是何等的勇敢！我打定了主意不要和旁的婦人一樣，有了孩子就和丈夫生疏，我決定仍是快快活活的做他唯一的侶伴；可是，現在怎樣了？——我不是毫無興趣的坐在這裏，被一日的工作累得都動不得了麼？

還有這屋子我本意要把牠收拾得整整齊齊的，可是現在吃飯桌上卻擺了一桌齷齪碟子，客室裏小寫字檯上又放了一堆孩子的衣服，那是因爲我方才在竹竿上把牠們收下來的時候忽然聽見電話響，我急着來接電話就順手把牠們放在那裏的，卻忘了把牠們收好。呀，若是天天這樣下去這屋子還像個什麼家呢？我又想起威爾都有

好幾次獨自一人去了我出去玩了，當然每次都是我勸他去的，但是他也好像極願離開這個房子似的。這或者是我太多心了罷？不過他將來或者還願離開我呢！你看他今天竟肯丟下我和豆西他們一陣出去玩。咳！世界上活潑美貌的女子多着呢！我又怎能勉強他來愛我這樣一個半老的、毫無興趣的人呢。

我想了不由得一陣的心酸。咳！我總須想個法子才好！我忽然想起我那時間預算表來，就惱惱的去把牠取了出來。還記得那時間表上有好多空閒的地方呢！怪不得那時他們看了那樣笑我。

我拿了時間表一項一項的讀下去：『每月看書二本，每日至少看半句鐘』——還說看書呢！我這兩天報都沒有功夫看。『擦雪花膏——三分鐘，』還說得起慢慢的擦雪花呢！刷牙齒的時間都沒有。

我心都痛了，還免強想把時間表來改正。時間表只預算着一個孩子，現在要把牠改來爲兩個孩子用，除每件事加倍外，還得刪去許多不甚重要的項目，減少各事的時間。我把睡覺的時間都減少至七個半鐘頭，把凡是關於我自己的裝飾及和威爾親近的項目都刪去了。

我慢慢的把那些項目一條條的刪去，就覺得在刪去威爾似的。但是我又有什麼法子呢？孩子是我的，我不能減少他們的工作。從前一天廿四小時好像太長，現在一天廿四小時還覺得不够。我呆癡癡的對預算表望着，我又想起了威爾，漂亮可愛的威爾，和豆西同羅其一陣坐在汽車上。我喉嚨裏好像有什麼塞住了。我氣都好像透不過來了。

小約翰忽然哭了，我只得免強站起來，走到他搖籃旁邊去。我一見了他，什麼憂悶煩惱都無形的消滅了：他兩只小肥手高舉在小毛頭旁，小臉又白又紅。他真可愛極了！我怎能一時一刻把他丟在腦後，不念着他呢！況且，他又這樣的弱小：他不會說話，不會動，若是有什麼地方不舒服又不會告訴人，他若不全靠我，怎樣能活呢？我頓時覺得有個小生命緊依在我懷抱裏，他又軟弱又煖和，——我心中只充滿了愛——愛……

我伏在搖籃上嗚嗚咽咽的哭了：我愛孩子的心太重了，人生又太苦了，我好不傷心哪！……

我因爲哭得利害，沒有聽見大門響，忽然覺得房門『呀！』的一聲開了，我嚇了一跳，忙的把頭抬起來一

看，原來是威爾，他正在說道：

『我因爲這晚上把你一人丟在家裏實在放心不下，所以我沒和他們一同去玩，半路上就跳了下來乘電車回來了。——我方才不知怎樣一時糊塗會跟他們走的。』忽又驚訝道：『噯！我愛，你怎麼了？』就忙的走過來用手膀把我摟抱着，我頓時覺得得了許多安慰。他又問道：

『親愛的，你到底怎麼了？還是因爲熱很了不舒服呢？還是有什麼旁的不稱心的事？』我忍不住哭道：

『威爾，你不知道是我那預算表，我排來排去都排不好……』

『你那預算表？』威爾很希奇的問道，轉眼就看見桌上的單子，忙取了來乘着薄暮的微光細讀：但只見那表上本是一個孩子的事都改做了兩個孩子的事，那刪去的項目是：『換衣服吃晚飯——十分鐘；擦雪——三分鐘；和威爾談心——十分鐘。』威爾讀時我以爲他要笑了，不提防他却滿眼裏充滿了眼淚，很感動的說道：

『我最親愛，可憐的道特！』

我無精打采的說道：『這還不打緊呢！所恨的是：我算來算去時間總不够，一天非得要有廿五個鐘頭零廿分鐘方能把事情做完。』

『天哪！』威爾說道：『你爲什麼不早點告訴我呢！』

『告訴你又有什麼法子呢？』我說道：『孩子是我的，我須得照應他們哪！』

『但是，孩子也是我的呀！怎麼要你一人照應呢？』威爾叫道：『我每天在事務所裏祇做九個鐘頭的工作，就以爲自己了不得了，那知道你一天要忙廿五個鐘頭呢！唉；你爲什麼不早點告訴我！』

『告知了你又怎樣？』

『我們兩個就可以把事情分來做。』

『但是你是個男子漢，又怎麼會料理家務，照應孩子呢？』

『男子漢爲什麼就不會料理家務，就是你也不是一生出來就會料理家務照應孩子的，你也是慢慢學會的呀。我又不笨，所以讓我也學學替你分勞，况且我比你強健得多呢，應當多做點事！』於是他又把預算表拿來參看，說道：

『我也應當和你一陣六點鐘起來，你替孩子洗澡和自己梳洗時我就煮早飯。』

『怎麼好要你煮飯！』我反對道：

『怎麼我就不能煮飯？我們出去旅行時，我不是煮過好幾次飯麼？現在我爲幫助我自己的女人和孩子就懶麼？』又繼着說：『午時我回家吃中飯時，我替你洗孩子的衣服，你就預備午飯。』

我忍不住笑道：『你怎麼會洗衣服呢？』

『我怎麼就不會？你不也是學來的麼？』

他的聲音非常宏壯可靠，我頓時想起了我父親和母親的往事：父親怎樣對着我青年的母親，晚上抱我起來走。我現在才格外的覺得我父親是可敬、可愛的！『科學』實在是可貴的，但是『愛』却超過了科學！

於是我和威爾就坐下來重排時間表，凡我所刪去的項目又一件一件的復了原位。威爾否了幾條，也忍不住笑了。他用手拍着我的臉笑道：

『我親愛，親愛的寶貝！你看，有許多地方我們可以省去的；譬如，我們可以一面談心，一面做事，這樣我們不就可以省去幾分鐘麼？』他又笑了，又用手摸着我的頭髮。我這才覺得生命不是那樣的單調無趣了！

威爾又說道：

『現在第一條是：你快去洗個冷水澡睡覺，今夜讓我來喂孩子們。』

我剛想對他說，這可不行的，他一定不會喂孩子的，但是，我一轉念又忍了下去。我想我若儘管止住威爾不給他個機會和孩子親近，他一定永遠不會愛他們了，所以我祇得逆着自己的心意，強笑道：『威爾，你眞可愛，』就走了出去。

但是，我總不放心，洗好了澡就忙的跑到育兒室門首偸偸的來看威爾。他一心一意的在用滾水燙熱牛奶，所以幷沒有看見我。他臉上現出一種說不出的色采，好像肩上擔了重擔應負責任似的。我倘若當初沒有這同樣的經糅，一定不會懂得他的用意。我剛要想招呼他叫他不要怕，初次總是這樣的，他恰巧抬起頭來看見了我。他忙的來了我，走到小開特搖籃旁邊來，輕輕的說道：

『你看，這孩子在笑呢！她竟會笑了！』

我看看小開特又看看威爾，我就知道照顧孩子的責任有人替我分了一半了：因爲威爾眼睛裏充滿了愛，——那眞正的『父母純淨的愛！』

威爾很得意的說道：『我須得把這些經糅告知扣斯

太才好！讓他也好幫幫他夫人的忙。」

我還以為他說笑呢！可是我一看他并不在笑。我緊緊的握着他的手，和他一陣逗孩子玩，那時真可笑極了，儘管要想笑，引得威爾儘笑。其實，照書上說：孩子未滿三個月的笑，不是真笑，祇是一股笑氣的衝動，可是真笑假笑又有什麼關係？只要那笑能使她父親快活，那笑就是神秘的了，我又何必說破牠呢？ （完）

織婦　　賢集

一盞寒燈綠，機聲伴草蟲，金梭穿線急，玉手織紋工，冷落霜刀日，淒涼月夜風！鄰雞三唱了，睡眼已朦朧。

雜感　　同上

世事羊腸似，崎嶇總路過，李符請食字，花彼蝶汗多，逐鹿猿當道，聞雞士枕戈，長驅誰決制？擡首嘆蹉跎。

悼亡姊一週紀念十二絕　　同上

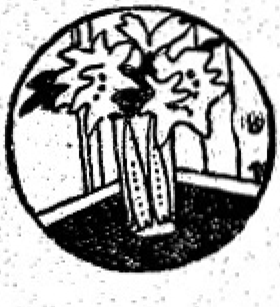
光陰似箭復如梭！一段韶華容易過！楊閣依然人遠去！應疑月裏伴嫦娥！徘徊月下恨難塡！埋骨西山記去年，

何忍歸眞拋弟妹，遐齡不假問蒼天？重重愁緒湧存湖，欲赴蓬萊天路遙，回憶當年童子態，泥人木馬戲連朝。

記曾少小善奇謀？摺紙成船水上浮。共說韶華如轉瞬，栞塵蹉日已年過，長具古人林下風，幾回昂首論英雄。

而今錯把孀星隕，嘖嘖人言數不窮！新墳一座對斜陽，難寫愁懷紙萬張，古昔翠寶同一轍，都留靑塚斷人腸，

寄形宇內如浮舟，一發華靑半世休，往事不堪回首間，兩行血淚弔荒邱！



蜜月

英國曼殊斐兒(Katherine Mansfield)著
查白波 譯

他們從紐帶店出來時，一個自己的御者和一輛他們也稱爲自己的馬車已在一棵大樹下等着了•多幸運！不是幸運還是甚？芬萊緊握着她丈夫的手臂•自從到外國後，這種事情似乎是常常碰着的•他也這麼想麼？可是喬治却立於路旁的一端， 舉起他的手杖，高聲的在喊『唏！』芬萊對於喬治這樣的喊車夫有時覺得好不過意，可是馭者們却從未介意過，所以她想這也不會錯誤的罷•肥胖，好性子，笑嘻嘻的，他們收藏了他們在讀的新聞紙，移開了馬身上的棉花被，預備着聽從主人的命令•

『喂，』喬治扶芬萊入車後說：『我們到那裏養着蝦的地方去飲杯茶如何，你喜歡去嗎？』

『有些可怕罷•』芬萊說，很動情的她向後倒着，心裏奇怪爲甚麼喬治作事的方法，總是多麼動聽•

『好——好，』他在她身傍說，『去罷，』他愉快的喊，他們去了•

他們去了，車走的又快又輕便，在大樹木鬱蒼的和黃金色的影子底下，經過有檸檬和新鮮的咖啡香氣的狹小的街道，又是一個噴水泉，鄉婦們都擎起了水甕，停着話看着他們的背影，轉過一角便是咖啡店，內有桃色和白色的傘，草色的桌子，和紺青色的吸水瓶•再過去便是海灘•一股又輕又暖的風從無涯的海上吹來•吹在喬治和芬萊的身上；在他們呆着看眩目的海水時，那股風好像是停着似的不肯去•喬治說道：『好快活，是不是？』芬萊夢寐似的說，自從外出後，芬萊每天至少這樣的說二十遍，『想起來不是很奇特嗎？我們在此地是

孤獨的，離了無論那一個，沒有人來叫我們返家，也——也沒有，除了我們自己，人來吩咐我們做什麽那麽？』

喬治對於『奇特！』一字已很久不用言語來回答了，祇去接她一個吻。現在他握住她的手，把牠塞在他的衣袋裏，緊壓着她的手指，說道：『當我是孩兒的時候，我常在衣袋裏放一隻白色的小鼠。』

『是嗎？』芬萊說，凡是喬治所做的她都有濃厚的興味。『你喜歡白色的小鼠嗎？』

『自然，』喬治說，很散漫的。入海洗澡的階段邊有些頭在搖動，他朝着那裏看。忽然間他幾乎從坐位上跳了起來。『芬萊！』他喊。『那裏有個人在洗澡。你見嗎？我並不想到人家已在洗澡了。這幾天中我真是坐失機會了。』喬治對了那張赤紅的面顏，赤紅的臂膀睨着，戀戀不捨的。『究竟，』他囁嚅的說，『明天無論什麽事都不能阻止我也到那裏去。』

芬萊的心沉下去了。地中海中可怕的危險她聞之已有多年了。那完全是一個死的陷阱。美麗和陰險的地中海。他們兩人之前，牠（地中海）圍繞的伏着，雪白絹樣柔的蹄掌鑿着海岸上的小石而復去……可是在她結婚之前，她早已打定主意，決不做一個干涉丈夫娛樂的女子，所以她祇輕忽的說道：『我想在波浪中非得很機巧不可的罷，是不是？』

『喔，那我可不知道。』喬治說：『人家對於海的危險不過亂說一番罷了。』

他們在陸地的一邊走，經過一道高牆，為開花正盛的向日葵所遮掩，芬萊的鼻子豎了起來。『喔，喬治，』她透了氣，『那偶香味！實是美呀……』

『高鑁的別墅，』喬治說：『你看，你能從棕櫚樹中間看牠。』

『那不是很大嗎？』芬萊說，除了她和喬治能居住的地方外，她似乎不願對什麽別墅看的。

『倘使你住在那裏久一些，你會需要多數的人同住，』喬治答道，『非如此是怪難熬的。我說，牠是有爆裂性的。祇不知是誰的莊子呢？』他推了推馭者的背。

懶惰和常笑的御者，全無思慮的，答道，問他的時候，他總這麽答，那是一個富裕的西班牙家族的財產。

『許多的西班牙人住在這海岸上，』喬治解釋道。

復又向後仰着，靜寂着，直到他們轉了一個角，看見了那個白骨似的旅館兼菜館。旅館前面有一個臺地，面臨着海，種着傘形的棕櫚，排着桌子。他們過去後，從臺地裏，從旅館裏，走出了許多侍役來迎候，歡迎喬治和芬萊，惟恐他們避了過去似的。

『外面？』

呀，他們當然得坐在外面。那圓滑的經理，活像一個魚被裹在上衣裏，輕輕掠了過來。

『這一邊，先生。這一邊，先生。我有一張很好的小桌子，』他喘着，『恰恰配你們二位先生，在那個角上。這一邊。』

喬治似乎十分惱煩了，芬萊用力裝着一副似乎情願在慕生人中間過一輩子的形像，隨他走去。

『就是這裏了，先生。你們在這裏一定會很安適的。』經理說着好話，把桌上的花瓶取開了，重又把牠置上，那種放法好像從天上掉下一朵花來似的。喬治却並不立即坐下。他早就明白這批人，他不是被人捉弄的。這批人頂喜歡把你急的要命。他伸手入衣袋中，鎮靜的對芬萊說道：『你看怎樣？你喜別的地方麼？那一端如何？』他對那一端的桌子點了點頭。

怎樣才算做一個老出門的人！芬萊從心脯中佩服他。可是她需要的却是像人家一般的坐下了看看風景。

『我——我喜這個，』她說。

『就這樣罷，』喬治匆促的說，他差不多坐在芬萊的正對面，很快的說道：『一杯茶和巧力克糖。』

『是是，』經理說，他嘴的一張一閉似乎預備着再去泳水似的。『燒麵包不要嗎？我們有些很可口的燒麵包，先生。』

『不要，』喬治簡略的說。『你不要燒麵包嗎？要嗎，芬萊？』

『不要，謝謝你，喬治。』芬萊說，心願那個經理快些走開。

『茶來的時候，太太或許要看那些在水槽裏的活蝦？』他皺了皺頭，佯笑着把食桌抹布舞動的好似一片魚鰭。

喬治的臉變成石樣的了，他又說了一遍「不要」。芬萊伏在桌上，解下了她的手套。當她抬起頭時，那個男子已去了，喬治把帽子取下，撫着頭髮向後抹。

復又向後仰着，靜寂着，直到他們轉了一個角，看見了那個白骨似的旅館餐桌館。旅館前面有一個臺地，面臨着海，種着傘形的棕櫚，排着桌子。他們過去後，從臺地裏，從旅館裏，走出了許多侍役來迎候，歡迎喬治和芬萊，惟恐他們避了過去似的。

『外面？』

呀，他們當然得坐在外面。那圓滑的經理，活像一個魚被裹在上衣裏，輕輕掠了過來。

『這一邊，先生，這一邊，先生。我有一張很好的小桌子。』他喘着。『恰恰配你們二位先生，在那個角上，這一邊。』

喬治似乎十分惱煩了，芬萊用力裝着一副似乎情願在陌生人中間過一霎子的形像，隨他走去。

『就是這裏了，先生。你們在這裏一定會很安適的。』經理說着好話，把桌上的花瓶取開了，重又把牠置上，那種放法好像從天上掉下一朵花來似的。喬治却並不立卽坐下。他早就明白這批人，他不是被人提弄的。這批人頂喜歡把你急的要命。他伸手入衣袋中，鎮靜的對芬萊說道：『你看怎樣？你喜歡別的地方麼？那一處如何？』他對那一處的桌子點了點頭。

怎樣才算做一個老出門的人！芬萊從心胸中佩服他，可是她需要的却是像人家一般的坐下了看看風景。

『我——我喜歡這個，』她說。

『就這樣罷，』喬治匆促的說，他差不多坐在芬萊的正對面，很快的說道：『二杯茶和巧力克糖。』

『是是。』經理說，他嘴的一張一閉似乎預備着再去泳水似的。『燒麵包不要嗎？我們有些很可口的燒麵包，先生。』

『不要。』喬治簡略的說。『你不要燒麵包嗎？要嗎，芬萊？』

『不要，謝謝你，喬治。』芬萊說，心願那個經理快些走開。

『茶來的時候，太太或許要着那些在水槽裏的活蝦？』他皺了皺頭，佯笑着把食桌抹布舞動的好似一片魚鰭。

喬治給[illegible]着[illegible]的了，他又說了一遍「不要」，芬萊伏在桌上，脫下了她的手套，當她抬起頭時，那個男子已去了，喬治把帽子取下，撫着頭髮向後抹。

『謝謝天，』他說，『那東西去了。』這批外國東西把我纏昏了。祇有不理他們才能把他們打發開去，像剛才我所做的，謝謝天！』喬治重又嘆息，他動火的這麼利害，倘使不帶一副惹笑的形狀，芬萊一定要以爲他也和她一般的在怕那個經理了。因之她於喬治起了一陣急烈的愛。她的手放在桌上，棕色的偉大的手她是很熟悉的。她希望奔過一隻來緊緊握住。出於意表之外，喬治却明白這意思，他斜倚在桌子上，放他的手在她的手旁，並不對着她看，說道：『芬萊，親愛的芬萊！』

『呀，喬治！』在那個至福的剎那間，芬萊聽到了一個叮叮噹噹的聲音和一陣輕微的亂彈。她想快要舉行音樂了，可是音樂也行。除愛情之外，什麼都不害事。輕微的笑着，她望着他輕微的笑着的面龐，是這麼的一個幸福的感覺，她異願這樣的對喬治說：『我們住在這裏罷——我們現在住的所在——在這小桌子邊。這裏是完善的，海也是完善的。住下了罷。』但她的眼却嚴肅起來了。

『良人，』芬萊說，『我要問你一件異常重要的事情。你要回答我呢，答應我呀。』

『我應你，』喬治說，倒沒有芬萊那樣嚴肅。

『那是，』芬萊停頓一會，向上下望。『你覺得，』她說，温和的，『你現在完全了解我嗎？實實在在了解我？』

在喬治覺得太煩了。了解他的芬萊？他發了一陣高聲的兒童的薄笑。『那是一定的，』他用力的說，『爲甚呢？有什麼事嗎？』

芬萊覺得他還沒有充分了解她。迅速的，『我的意思是這個。人家常常，即在彼此相愛的時間，似乎不能——太難說了——了解彼此，完完全全的了解。他們似乎也不要了解。那太可怕了。他們把最重要的事情誤解了。』芬萊受驚的。『我們不至於罷，喬治？我們是不至於的。』

『決不會罷，』喬治笑了，當他適要告訴她他如何愛她的小鼻，茶房送了茶過來，音樂隊也開始了。那是一管笛，一只六絃琴，和一只凡亞林，奏的很不壞，芬萊覺得如她不小心一些，杯子和碟子都會生翼飛去似的。喬治吃了三粒巧力克糖點心，芬萊二粒。有味的茶——「沸湯之蝦」（茶名，實在意思不明，譯者）喬治在

音樂中雖這麼賊牠——的確不壞．及杯盤收去了．喬治吸着紙煙，芬萊膽量爲之一壯．她敢對人家直望了．最引她注意的是樹下的音樂隊、那奏六弦琴的肥人好像一張圖畫．吹笛的黑人把眉毛豎起了，好像他在怕從笛裏出來的聲音的．奏凡亞林的則隱於樹林之中．

音樂和起首一樣快的停下了．那剎那她才注意出一個高長而有白髮的老人，立在音樂師們的旁邊．很希奇她剛才沒有注意着他．他戴了一個很高而發光的領結，縫孔中已變爲靑色的上衣，一雙十分破舊的有鈕靴子．他也是個經理嗎？他不像一個經理，可是他立在那兒向着桌子出神，想一些完全奇怪的心思．他是誰呢？

忽然，芬萊看的很仔細，他把手指拨了換他領結的尖端，輕微咳了幾聲，斜對着音樂隊．樂又奏起來了．粗暴的，疏忽的，充滿着火的、熱情的音浪飛揚於空中，復聚集於那個靜寂的人物上，他握住了手，仍是一副遠離的相貌，他開始歌唱了．

『天呀！』喬治說．似乎大家都同樣的驚駭，甚至吃冰的孩子也把匙高舉於空中，凝視着那個老人．除了一薄弱的聲音，一個聲音的記憶，西班牙的調子，什麼都聽不到．波動着，歌唱着，唱着高吭的調子，又低下去，似乎在哀求，在乞物，在懸願，聲調變了，又低了下去，沉了下去．牠知道人家不歡迎牠．

將完時一個孩子發出了一陣笑聲，除了芬萊和喬治誰都大笑．生命也是這樣的嗎？芬萊想．有些人是這麼的．悲慘和苦惱．她對着那綺羅的海看．海延着陸地似乎在相愛，天上現着黃昏前的光明．她和喬治有權力這樣的快樂麼？不很殘酷嗎？必定是生命以外的東西把剛才那些事情變成可能的．那末那是什麼呢？她轉向喬治．

喬治却和芬萊所感不同．那個可憐的老童子的聲音，一方說起來雖是可笑，可是，天曉得，凡事的開始是一樁何等可怕的事．好像芬萊和喬治也是這樣，喬治也呆望着那個光明和有生氣的海，他張開了口好像要喝牠似的．沒有比海還能使人覺得安適強爽的東西罷？那裏是坐着芬萊，他的芬萊，向前凝着．溫溫的透氣．

『芬萊！』喬治叫她．

她轉過身來，這樣的一副柔和的，驚奇的眼光使喬治覺得，即使給他二辯士之微，他也必跳過桌子去把她同過來．

『喂，』喬治說，很快的，『我們走罷，好嗎？回到旅館去罷．來，芬萊心肝．去罷．』

樂隊又奏．『天呀！』喬治幾乎呻吟似的．『在那老怪人再作嗚嗚之前離去此地罷．』

不久後他們走了．

商務印書館出版新書

新學制小學各科教授法 一冊 一元二

張九如等編　本書是根據並發揮新學制的改革精神而編。內容分二編。第一編概論教學的意義目的內容及其方法。編中引用之術語。均附解釋。又於本文前提出重要問題。以引起討論前的預習。第二編分論社會自然藝術體育算術語文各科教學法。於普通教學法之敍述外。復附以設計教學及道爾頓制教學之實例。以便實施時參考活用。

設計教學地理教授法 一冊 七角半

鄭賢宗譯　本書分六編。(一)概觀。(二)課程。(三)材料。(四)班級。(五)設計的或自動的教授法。(六)試驗。其中第五六篇。爲全書精華所在。篇幅幾占全書之半。第五篇詳論地理教學上引起動機之五種方法。並例舉問題法戲劇故事以及途程地理等。在地理教學上之應用。第六篇敍述小學最低限度地理知識測驗法。

以上師範叢書

教育哲學 一冊 七角

瞿世英著　本書分上下二編。上編係根據美國科崙比亞大學師範院 W. H. Kilpatrick 所編教育哲學略說(Syllabus in the Philosophy of Education) 而立論。下編係節譯紐約大學 Horne 教授所著之教育中之唯心主義 (Idealism in Education) 文字淺顯。說理透徹。洵教育哲學者之良好參考書也

新學制初級中學混合算學教員準備書 第一冊 九角

余介石等編　本書與教科書對照。書內每章均含下列五項。(一)教材的說明。(二)教材的提要。(三)教材的分配。(四)教材的注意。(五)習題的解答。手此一編。可省預備與支配之勞。

實驗無機化學 一冊 八角

鄺怡立譯　本書係美國前哥倫比亞大學教授斯氏所著 Experimental Inorganic Chemistry 之譯本。其內容與國內教育狀況最爲適合。故特細心迻譯。以供高中以上學校教科之用。又因此書係與「斯密高等化學通論」可同時教授。故其編制一似該書之程度爲準則。凡一般化學上所應有關於實驗之事件。悉被採納。

中學國語文科補充讀本 續俠隱記 二冊 一元八

伍光建譯　續俠隱記乃法國大仲馬所著「火銃手」三部作之第二種。原名「二千年以後」述達特安等四俠中年時代的冒險事業。尤以四俠忽因政治黨派不同而成敵人。然仍不失交誼一段。描寫最爲精妙。

文學研究會叢書 社會的文學批評論 一冊 五角

傅東華譯　社會的文學批評論。是現在新流行的一種文學批評學說。是完全以社會爲立脚點的一種批評學說。這種學說。正是中國現在所需要的。在這本書裏把牠的精微的義蘊。都詳細地論述出來。

商務印書館出版新書

國學小叢書 先秦經濟思想史 一冊 四角

甘乃光著　書分九章。根據近世發展之經濟學說，以解剖先秦諸子所有關於此方面之思想。如老子孔子墨子孟子荀子管子等。皆分章論及。

算學小叢書 代數學——因數分解 一冊 四角半

黃元吉譯　是書專載代數式之因數分解法。其內容如下。(一)根據乘法結果之因數分解。(二)約數最大公約數。(三)倍數最小公倍數。(四)剩餘定理。(五)恆等式。(六)對稱式及交代式。並附有復習及應用雜題。

約翰沁孤的戲曲集 一冊 布面一元四角 紙面一元

郭沫若譯　約翰沁孤是愛爾蘭文藝復生運動中的一個頂重要的作家。他英年早逝。所存留下來的作品。除少許詩章而外。只有此集所譯的戲劇六篇。他的劇本多取材於下流階級的流氓和乞丐。在每篇劇本裏。都流溢着一種對於人類之幻滅的哀情。而又指示人類以改造社會的塗徑。

世界少年文學叢書 火焰 一冊 四角半

楊丙辰譯　全劇體裁與結構，皆與「獺皮」一書相同，且劇中之重要人物。仍為獺皮書中之主要人物。故此劇可謂獺皮之後續。豪氏在獺皮劇中將一切人物之性格。已描寫逼真。凡前部未能儘量發揮之處。在火焰中皆發揮盡致。洵傑作也。

中華學藝社文藝叢書 不平衡的偶力 一冊 一元四

張資平著　著者是一個長於描寫煩悶的人生與矛盾的社會的作家。本集所收下列小說八篇。一不平衡的偶力。二公債委員。三小兄妹。四三七晚上。五性的等分線。六銀蹄鐲。七約伯之淚。八兩人。

婦女叢書 女子職業訓練談 一冊 一角半

金振聲譯　書分六章。(一)啟蒙時期。(二)幼稚園時期。(三)普通學校時期。(四)家庭學校間之聯合。(五)中學時期。(六)高等學校時期。凡女子一生職業之訓練與修養。皆於各章中分別詳論。

現代初級中學 英文法教科書 第二冊 七角

新學制初級小學 常識教授書 第三四五冊 各一冊 各二角半

高級小學 中學 學校自用普通教育測驗乙種 八分一毫

英文 同上說明書 一冊 五分

平民小叢書 每冊一分半

孫臏 一冊

外國蔬菜的種法 一冊

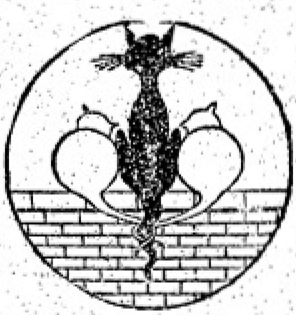
肺病治療法 一冊

少年史地叢書 蘇格蘭小史 一冊 三角

顧德隆譯　蘇格蘭與英格蘭。雖同屬大不列顛聯合王國。然兩地民情宗教風俗俱各有其特異之點。此書首述蘇格蘭耶教之傳入。次述歷代王室之重要大事。末敘英蘇聯合之經過。而蘇格蘭之國民性與宗教風俗。已不難知其大概。

李氏英語修詞作文合編 一冊 二元二角

李登輝編　此書分十部。凡六十二課。自句讀造句作文書信以至文格詩式。靡不備述。每課後備有習題問題。以便復習。課中生字典故。均於頁底加以詮釋。尤可省學者檢查之勞。



警察與棄貓

日本高梨專之介著
陶秉珍譯

作者雖非第一流名家，但此篇纖細，寫一愛字，深入內心，毋怪爲懸賞當選之作也。

譯者附識

蕭蕭昏雨，連續地降着，晝夜都同，所以路上格外難走。

警察的皮鞋裏，已滲進了水，感到不快，所以交互提高了脚，鷄也似的走，踏着我家相近的泥濘街路回去。稍大的帽，深到眼都要遮住了，黑帽帶，爲賊似的掛着，大概是不慣吧，走路時，指揮刀常悉率悉率的敲着膝彎，所以他用左手握住了刀柄，很吃力的走着。那個包裹的許多地方，有辨當（註一）滲出的汗漬，因爲下雨還潮了，所以拿着的指和掌，都覺很粘的。那潮的地，還有可厭的酸氣味，就是不肯拿到鼻邊去嗅，也可推想而知的。回家後脫去濕皮鞋時的那種不堪入鼻的氣味，警察也記到，剎那時便感到不快，尤其是當他運着疲乏的手，把有可厭氣味而粘着在足上的皮鞋硬行脫去時，但專心於自己活計，在縫木屐鼻襻的妻子，連揩脚布都不肯來拿一拿，這時他也想到了，當然感到格外不快。把這些事朦朧地想着，不覺已到了，轉彎進去就是自己家裏的巷口，警察看見了對面因這次地震而倒壞的某某銀行分行的遺址左近，在雨中有五六個人固定似的立着，要偵察他們在幹什麼事，警察向他們那邊走過去了。那邊有青年派報者二人，聽差模樣的男子二人，此外一望而知的鄰近小傖和孩子三人。小傖是一隻脚踏在狹溝上，屈了腰，向那用大的倒下的和橫牆的磚圍成四尺左右高的空欄窺望。小傖繖也不張，揹着的嬰兒，淡

紅的頭顱，絹絲似的稀髮上，都掛着水珠，警察從旁邊走去，前面的聽差和孩子，吃驚似的呆了一下，小僮儘自窺看。

所窺望的裏面，聽到細如絲的小貓嗁聲，警察立刻從大家的後面繞過去，向派報者中間挨進去，小僮吃驚似的走開了。這時背後的嬰兒，好像酸軟也似的，頭向右邊屈倒了。前面巧色磚石的短牆上，還有幾扇長方形的窗子，裏面還有鐵欄和鐵皮，都軟糖似的扭轉了。這些都是外面看見的，裏面因爲是三層樓倒下的，所以遍地狼藉，滿目荒涼，一面靠着鄰家店鋪的磚牆，用磚瓦木片架起來四尺多高，側面留出一個暗沉沉的三角形，這就是進口，裏面兩隻小貓，擠緊了身子，祇頭伸出，怕冷似的叫着，都合了眼，奮力的拉開小下顎，用細如絲的聲音，連續嗁叫，每叫一聲，頭便微微抬一抬，所以小頭也接連的動着。因爲旁邊有警察站着，小僮、聽差、派報者拿手去玩弄小貓，固然不敢了；就說笑話，也都要留意一些。警察是『可愛的貓哪！二隻呢！』這樣自言自語的說着。

『什麼？花貓。』聽差稍望了望說。

『被棄掉的母貓呢！母貓又不在嗎？』又一個聽差回答。

『這樣小的，就棄掉，真是可憐哪！』稍長的派報者說。

『今天早上，一個老婆婆用包裹包了來丟掉的呢！』

小僮熟悉似的回答，說時回轉去向警察那邊看，嬰兒的頭又疲乏向左倒下了。

『那個拾了去好啦？聽他放着，是不久要死的呢！』一個派報人說。但是誰都不回答他。

小貓好像怕寒似的索索抖着，經雨的柔毛，着了泥，都結成一片，身和四肢，仔細看來，似乎很瘦，頭卻大得非常觸目，一隻自額至頰，有黑與褐色的直條紋，很清楚的生着，還有一隻，狸斑祇遮了半面，剩的半面，是全白的，在綠色的白毛中，有微合的眼，好像鵝毛月，這小的鵝毛片下面，就是被泥染污的白色下顎。

兩隻將消未歇的嗁聲，一直繼續着。

『真的呀！那個拾了去好哪！』

又一個聽差說．

『實在因爲這東西要吵啦！拾了去，但是沒有貓兒不吵的哪！』

一派報者獨語似的回答．於是就捧了百份夕刋，拍拍的拍着報的折邊，走了去．還有一個也同樣向報館跑了去．

『全是因爲沒有貓睡的地方嘍！』稍長的聽差說．

『在我的那家嗎！因爲本鄉茅屋燒掉來住的，已有三對夫婦了．』

一個聽差看遍了大家的顏，說完又大笑了．這時

『我們那邊是從深川來的，貓雖沒有，但不能拾去．且在這兒養着吧！』

別一個聽差說過，又大聲的笑着．那議論和笑聲，還在警察的頭上響，同時他又憶到一樁事，就是這年春天，爲了友人A君送他小白鼠和妻子爭吵的那一夜，警察心裏就非常不快．

那是今年的春天，他在京橋某商會服務的時候，友人A君有潔白的鼠，非常可愛．去拜訪他的時候，常常稱贊，A君因他這樣喜歡，就說給他生子，他也就不推辭，把雌雄白鼠拿到家裏來了．那時妻子非常不滿意．

『我不過要想明白動物怎樣生產怎樣長大就是了．』這樣向妻子解釋，想因此可以不致丟掉．『我還是鼠可愛我已明白，』妻子這樣說，又說對於低微月薪都不顧到了，終於哭了．而且當第二天他往某商會去服務後，配着竹絲製的水車（鼠進去盤的）箱子和鼠不知丟到什麼地方去了，記起這事，到現在還覺不快，但亦是無法囉．

在內的兩隻小貓，又都俯伏似的低下了頭好像要向人求溫暖，從暗角裏向各方爬出來，當經過小格漏時，肚皮淋淋滴滴的拖了泥水，向內窺望的小僮，伸手去捉住了一隻頷毛，提起來．

『嗆！雌的吧！』

當他旋轉來把腕向各方擊開時，小貓濕的肚和腳，却在警察俯下的面孔前了，受孕似的膨大小腹，透出淡紅色，皮下的青筋，也像樹枝似的生着，肚子的全體，眞像一個不知什麼名字的珍希果物，濕的柔毛，黏似的貼在薄肉上，裏面蛋也沒有吧！正想到這兒時，小僮很快的把小貓丟到原處去了．

貓既到了原處，又走過去綜互那一隻，吐出如前的噓聲。

此後不久警察就回到家裏去了。水泥滲透，發出吸進似的不快聲音時的皮鞋，想立刻脫去，又想到顧着粘着的鞋尖，經過專心於活計的妻子身旁時，或想到脫下有難聞氣味的皮鞋時，都抑發妙微的不快包圍。警察又想起今朝看見兩隻小貓的事情，想起濕貓的身體，沾污的肌肉，更加感到不快。

坐在門閭（註二）的妻子，正做活計，警察回來了，只有酬答似的望了一眼，又默然的縫木屐鼻緒了。看去倒還沒有什麼比平常不快，不必說，揩布也不遞，衣裳也不管。警察自己脫去了黑呢的制服，換上了花布衣，喝了熱茶，吸着捲煙；「一刻兒『那個來拾了去才好哪！』」這句話，又浮現出來，小貓的事，也幾次在心中往返。

方才看見小貓的人，無論誰都是『那個來拾了去才好哪！』這樣一句話，脫口而出，心裏當然也是這樣想。但是背說那個就是我，來拾去的人，却沒有。那些人，都有困難，原是不錯。但是這樣大家都走了去，不是終究要死的，自始至終看的人，總以為自己不拾，拾的人就沒有。這種態度是不對的。又想到人們光是鞋濕了，都覺得不快，何況那邊小貓，從早上起一直在雨中淋呢！對於小貓的心思又換了。

但是自己倘現在不去，死掉是當然的，無非餓死。兩隻貓和這回地震橫死的幾十萬人來比較，照無論如何不值什麼了。捨去貓的人，固然困難，難道我不艱難嗎！為了火災，服務的某商會竟消滅了，立刻就失職。所謂失業者總去覓暫時的位置。於是就做了臨時的警察。以前妻子，固然說月薪低微，現在更加低了。想到拾貓的現在月薪，比養白鼠的那時月薪，竟低了許多，警察不能不稍感氣沮了。

向妻子說明，貓仍舊不能不死，這句話是不錯的。警察也想到的。但是救生物的性命，這事總是好的，那末怎樣向妻子說才好呢。漠然視生物的絕命，總不好的罷！想到小貓的事，『那個拾了去才好哪！』這句話又浮現腦中了。

「實在因為這麼貧窮哪！」在那時妻子又要推說月薪低微了。這樣想之又思，「我不拾拾的人沒有了嗎！」也想到了。

看去在微暗的門間做活計的妻子，對於警察的心事，毫不關懷，祇一心的縫鼻擤：用褐色的粗線，先將染出白綠藍花紋的布條對折，他一頭用線縫着，又把線頭去縫在圍裙上，好像要把粉袋布製的圍裙扯起來似的，從近膝方面，用針挑也似的縫上來，成了細狹的袋形，袋形成功之後，用針尖在縫跡上刮了幾刮發出嘰咕的聲音，過一刻兒又同樣縫了，這樣後幾回反覆，一枝鼻擤就成功了。妻子的指頭呀，膝呀，無論什麼都是機械似的動着，粗糙的手指，扯着鼻擤布，蓬蓬的響，看了他憂愁的臉，好像要說：『倘若不是月薪低少，我也不必這樣辛苦來補貼了。』

『誰都不要拾哪！』這句話，又在警察頭中響了。

因爲已經夜了，二人也不說什麼，就吃飯了。飯的工作，非常簡單，收拾也非常快速，現在換了坐處，在六鋪席的電燈下，又開始做活計了。

他疲乏的身體，在妻子傍邊坐下，又開始思索了。今朝署長指定要讀某某規則，和某害的內容，但是總不能記入腦中，『誰都不來拾嗎？』這句話，也像在書中寫着，好幾回都反復的聽到。『這時我不去拾，拾的人就沒有啦！』這句話，終究又浮在腦中了。那時常要說『因爲月薪低微，使我也要不停的勞働』這句話的妻子面貌，也望見了，所以警察的心非常攪亂一刹那已是夜間十時了。妻子照例停止了手工，照例拿了洗浴的用具，悠悠的出去了。妻子是每晚要洗浴的，而且必定面孔搽得很白回來，但幾分不快，也依然如故，警察想到妻子『慣說這是我的手工錢哪！』祇好默然，今晚仍舊是冒雨而出的。

妻子走出不多時，警察是追逐妻子似的趕進廚房，然後從壁櫥的雜物中，想揀出篦和櫛來梳髮的，但祇有破的，警察就用指頭當作篦子，梳髮，因此小貓將餓死，當去救援的事，也想到了。瞞了妻子，去幹自己的事，倒也快活。

『誰都不去拾哪！』這句話，好像已滅的火，此刻重將他心漸漸燃燒起來。他決定去做了，就從壁櫥的角落尋出不用的碗，盛了飯，再澆上水和醬油，很快的將小貓做菜整頓好，點着提燈出去了。那時他自己彷彿有偸東西的感覺。在妻子不曾回來時，更加如是，然而他的心非常快活。

　幸而雨已停了，滿眼漆黑的夜中，提燈的微光，動搖照下，向巷口逶迤的走去。往來行人，完全絕跡，祇保衞團的提燈，偶一經過。到了銀行基地邊，跨過了瓦泥塞滿的溝和土堆，走進去，又到用黏磚泥土造成的長三角形，將燈去照小貓，仍在原位置。朝着提燈吐出如絲的嗜聲，已經濕透的毛併，受了提燈的暗淡光線，實有淒艷之感。警察把左手所拿的碗，放在兩隻前面，他們就飛也似的吃了。但是半面白的一隻，常威嚇似的嗚嗚叫着，向那一隻排擠，看了這樣，警察心裏也稍覺不快，就用拳頭尖棱很重的推半白的頭，然而仍舊又擠過來了。這樣兩三回之後，終被伊擠退，祇得捉了一隻，放在對面，方才不叫了。

　『唉！爭奪，實在因爲以前餓了。』這樣的想，覺得說不出的傷心。

　一刻兒碗裏的飯祇剩了一半光景，他遞了提燈，向狼藉滿目的瓦礫場環顧，伸長了看，再蹲下去看，想尋什麼可以保護貓身和防寒用的東西，可是適當的終究找不出，沒法祇將乾的泥塊搬了來，閣在磚頭外面，使磚瓦縫中，不致透風。這樣做好，飯吃完的貓，正用掌揩嘴，料想三角形中，暫時總可溫暖了。然後從袖中拿出新聞紙，將背上的溼毛，用力嗞嗞的揩，一刻兒溺氣已經揩完了。他就一隻一隻的提到眼邊，仔細端相，那時動物園裏的那種氣味，又蓬蓬的衝入鼻孔了 又把他放在三角形中，兩隻立刻就舔背上的毛併。那時從口中吐出來的小舌，映在微光之下，成巧妙的顏色，正在思索時，放着的提燈，被他衣袖一帶，就忽地倒了，蠟燭火立刻消滅，成爲漆黑，祇剩小眼發出爍爍的四點碧光。

　當他安心似將要回去時，聽到得得脚步聲，很快的從旁面走近來了，這樣的深夜，在和這小貓做伴侶，被人看見是不雅，他自己稍感到不妥，低下了頭，提燈的火熄了，倒也好，他正要傴着身子回去，步聲恰在警察的背後停住了，接着『喻』尖聲在背後響了。

　『喻！那個？』

　『警察囉！』警察心裏這樣想，好像對任何人都無須回答似的，把提燈遞過去。

　『因爲提燈已經滅了，』過了一刻說。

　『那個？那個？』他焦急似的問。

　『蠢才！』警察心裏想，回過頭去，却是一望而知

的守夜老翁了．老翁也提着比守衞還朦朧的燈，到了警察面前說：「啊！」

警察是抖擻擻的，老翁倒稍吃了一驚，警察的面孔又倒下．

「怎樣？有什麼變故呀？」

「嗳，嗳，沒趣的事囉！」

「啊！這樣的哪！你老現在日裏服務哪！」

「嗳，日裏！」警察簡單的說．接着老翁又問：

「那末此刻有什麼事發生呢？」

老翁這樣熱心的問，總不能說現在為小貓．

「在睡前，自己鄰近，頗有騷擾，所以順便繞轉來的．」這樣低低的說．老翁好像已放心了．

「這樣你辛苦了．」認眞的說着，走去了．警察又低下了頭，用手自頸到額，撫摩一遍．

為了這貓，不能不說謊話了嗎？心裏稍感不快，但也不過些微感到，不多時又欣欣的回去了．想着怎樣對於可憐者與以救拯一句話，覺得是近來所無的快慰．

明天，警察依然什麼話都不說，很快的吃完了早飯，換了制服出去，正在向某分署走去的時候，中途想費一刻兒去看看小貓也好，所以就向銀行基地走來了．兩隻小貓蹙成一團的睡着，毛已乾了，他急忙從袋裏拿出白魚乾給小貓吃，就立刻回身走了．街上行人漸漸的多，路依然不好走，「那個拾了去好哪！」這句話，又憶到了．鞋底那種嘰咕嘰咕的響和不快的事，也憶到了．在早上小貓的毛，該好好的去洗一洗，譬如我的皮鞋燥了，多少爽快，也像早上天氣同樣輕快．

退署歸來時，也想到那椿事，像小貓正在等待似的，所以回來時，腳步又非常輕鬆．無論夜間或日裏，瞞了妻子，從食物去，在他却是愉快無比的事．同樣的過了三日，小貓在穴中窺見他的面貌，兩隻就都發出細如絲的嗚聲，在警察呢，好像是自己孩子似的覺到溫暖感．

小貓的身子，突然長大了．警察常撫摩時，心裏覺得同可愛的女兒一樣．

和妻子同居多年，一個孩子都沒有的他，所蘊蓄的親情愛光，被小貓引逗，就放射出來．

小貓為什麼這樣可愛呢，雖然不是自己的孩子，「但索去究竟覺得可憐的」這樣想的警察，立刻「那個

拾了去好哪！』這句話，又浮現出來，隨後『那個拾去呢！是沒有孩子的家庭．』一句話，又想到了，立刻又是『我拾了去最好哪！』接着又是『實在因爲月薪低微嚥！』終於又變成『那個拾去好哪』這句話，如是在心中循環往復，究竟怎樣好呢，也想不端緒，但警察的心依然是近來所無的愉快．

明天雨又下了，但也不大，在途上沾污了的破皮鞋，鞋底嘰咕的響着，警察是回來了，也須是想到脫去時的那種刺鼻難聞的惡臭，所以急忙的走回來了．

警察匆匆的換了衣服，對妻子一聲也不響的向門外徑自走去了，沿巷的住屋上，飄出淡白的煙，繚繞瀰漫，覺有沉鬱苦悶的感覺．依然到了三角形中有小貓的地方，周圍的泥土，已經乾燥固定了，爬去前面的泥塊，看見小貓好好的睡着，面上有直斑的一隻，是側身睡着，四脚却都伸出，還有一隻半白面的貓，想倚枕在他上面似的伸着身子，那是何等像孩子呢！然而面有狸斑的一隻，從口邊到頰，倒像什麼猛獸的形態．

用指尖把半白的頭輕輕的撥了一撥，小頭就慢慢的抬起來！眼睛羞明似的半張着，稍爲望了望警察，又開始吐出如絲的嗚聲了！還有一隻被他弄醒，也張開了眼，同樣的叫着：『我的妻子完全依靠我的，那時也有這樣親熱．』胡想的警察，憶到現在妻子的苦臉，又稍感不快．

不多時，將烏乾給他們，小貓便叫着爭奪着的吃，警察從上面很開心的望着．小貓吃完了，又吐出如絲的嗚聲，警察心中是『沒有了！沒有了！』這樣說，就去撫二隻的頭：這時兩隻又都伸出前足，從張開的指頭的白毛中間，伸出半透明的利爪，那爪就輕輕的去爬警察的指頭，爪下面接着隆起綠豆似的指腹，在警察的掌上，覺很舒服，握住了小脚，把他的指腹，撥了幾回，摺着他的掌肉，實在比青年女子的皮膚還要柔軟．過了一刻，漸漸覺得溫暖，溫柔親切之感，立刻自心中湧現，遠勝於整天忙於活計洗滌而堅硬的妻子手掌，他心裏是想到了．

這個小貓，每天看見我，總是親切的盼望的，至於那個妻子，完全不來看我一眼，已是長久了！在機械似的活計夢中，祇見他用粗笨的指頭，拉着鞋鼻攀，蓬蓬的響，和無論何時，都愁苦的臉．

想到這些事，愈覺小貓們的瀟灑了！小貓就離開了他的手，互相去找尋同伴了。無論在上面，在下面，或是在橫邊，就是用小口互相咬，一切都覺可愛。警察又反覆那句『那個拾了去好哪！』

後來旁邊有脚步聲近來了，恰恰到警察的背後立住了。警察的臉稍紅了一紅，終究俯得格外低些，好像那個人在後面窺望。

『啊！很可愛的貓啊！』青年女郎的聲音。警察依然伏着。

『眞的！貓！狸斑的呢！』接下去是男子的聲音。

『爲什麼這樣使他露着呢？嘎！棄掉的嗎？』

『不用說，是棄掉的囉！』

『可憐哪！那個拾了去好哪？』

『都搬到家裏去！』

『但是兩隻太多。』

『兩隻也好，把一隻送給鄰人好囉！』

『這樣也好，就拾了去吧！』

『是的，拾了去吧！』

二人談話雖甚簡單，但凝神向背後聽的警察，對於以前『那個拾了去好哪！』這句話，反很覺刺心。

這貓是我養的，當然是我的了，實際我已把這貓當作最親愛的妻子看待，能使我忘憂的也祇這貓，這貓倘若從今和這些人做伴去了，我和小貓不是今後不能再做伴侶了呢！我將依然是一無可樂的終此一生了呢！這樣想的警察，已是去也不好，留也不好的沉悶心地了。

『看呀！那個在餵呢！有飯粒遺下呢！』

『先去問那個人吧！私下拾去也不對的。』

警察的臉又熱剌剌起來了。

『這貓是那個在餵的呢？』

女郎小心地靠近旁來，在他頭上這樣的問。『唔』！他輕輕的回答。

『你在餵的嗎？』女郎雖是反覆的問，終究不肯說『是我餵的』。現在本想說謊覆絕了他們，但又憶到從前『那個拾了去好哪？』一句話，心又覺不安，再深一層想進去，倘若給這二人拾去，小貓總是有幸福的。警察終於回頭說：

『小姐們要這貓嗎？』

（註一）配合飯菜裝於一盒中便人購買名曰辨當

（註二）門閒乃大門後之房間也

本誌十三卷三月號徵文（每篇請勿過簡或太長 十六年二月半截止）

（甲）貧婦的生活難

（乙）春風中的紙鳶

附徵

●自由談論

現代婦女的趨勢，必有可以批評主張或褒揚的事項，請由作者自立論題，成一簡短精練的文字。

每篇勿過於冗長。

●各地方的婦女生活現狀

●各地方著名的風景

●婦女時裝的照片

●結婚時所攝的照片

●此外還有種種

（一）珍談。（二）奇談。（三）滑稽談。（四）短歌。（五）藝術小品。（六）漫畫。（七）有趣的小兒影像。

（八）刺繡、書畫、篆刻、的精品（貴重的精品、只要攝一影來，幷附記說明，不必實物，恐路上寄遞遺失。篆刻、但教印一樣子來。或附拓一邊款尤妙）。



醫事衛生顧問

程瀚章

規則

（一）每函以四事爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（一百九）

問（一）據生理學言，女性身體發育完全後，則腋下亦有腋毛，然實際上，婦女亦有不生腋毛者何故？俗傳女性腋毛爲性慾强盛不貞節及不祥之表示，未知確否？

（二）先生答某君書，去毛劑，可用硫化石灰及甘油等分混合。未知硫化石灰，即硫輕化鈣之別名否，此藥擦後皮膚上痛否？放置日久能不發生化學作用而失其效用否？

（三）市上所售之維脫（西名 Veet）去毛膏有硫磺氣，且不可露置空氣中，不知與先生所示之藥性質相同否，搽後效果佳否有痛楚否？（此膏去年在英文雜誌登過廣告）

（四）現在各遊戲場之舞女，皆無腋毛未知是天然的，抑人爲的如人爲的用何方法或藥品，某報（已忘其名）載西藥有名 Zip 者，爲去毛之聖藥，未知確否，中國有售處否？

張繼武

答（一）腋毛的多寡，男女都無一定，女子沒有腋毛，並不能算是發育不完全，腋毛過多實和貞節問題無關，『不祥』二字我却不解，這種迷信，近乎詩話，我們不必去談他。

（二）脫毛用硫化石灰，乃硫化鈣 CaS 和硫酸鈣 $CaSO_4$ 的混合物，並無輕氣成分，故非硫輕化鈣 $Ca(SH)_2$。但硫輕化鈣亦可用爲脫毛劑。更有用氧化鈣（Quicklime）或三硫化二砒（Orpiment As_2O_3）者。以上皆爲脫毛劑（Depilatories）。搽後皮膚都沒有十分痛苦惟稍有發炎而已。放置日久漸漸分解多少失些效力。

（三）大概總不出以上數種之外。

（四）西洋舞女腋毛大概多係拔去或用藥除去。Zip 之名，西藥中并無此品。

（一百十）

問（一）神經衰弱的原因及治法如何？

(二)失眠症有何法可免除? 李懷玉

答 (一)神經衰弱的原因很多，大多因爲平日衛生不講究，起居上有些欠缺，像休息失常，神經緊張過度，用腦力不得其當等；治法除去原因，每日行相當之運動，時時沐浴勿多用腦力。

(二)失眠症也要改良日常習慣，纔得除去。

(一百十一)

問 我十八歲時，頭髮就漸漸變白，到現在差不多白了三分之一。這種少年白髮不曉什麼緣故，有藥可治否請示復? 王寥

答 少年白髮，原因於遺傳的。雖有藥品可以使他染黑，但不久下面生出的髮仍舊是白色的。

(一百十二)

問 (一)我今年二十五歲了，身體非常的衰弱，腦力記憶不強，運動很不敏捷，小便時常打戰(在春天爲多)，寫字或踏腳時手指亦發顫動，不能如意，據大問題，身體尚未發育，所以迄今未敢定婚，恐怕對於我的身體反增加危險，細探我衰弱的原因：一由於後天乳力不足，一由於受惡環境的支配，但是平常也無疾病，嗜好也無一點，二十三歲以前，過的是黑闇家庭生活，現在過的快樂學校生活，我每天早晨跑步，呼吸打球等，迄今還覺得我的身體還未發育，今特煩先生賜我一種如何鍛鍊，修養，滋補的方法，並望先生介紹一位醫士，請他精密的檢查一次，使我前途有一種光明的目標。

(二)又二十一歲已纏足的鄉村女子，到下想要解放，不知道用什麼好方法，才能收效? 王檜林

答 (一)身體發育不良大概關於先天的，但也關係於內分泌的。(請閱商務印書館出版之百科小叢書內分泌)。

(二)二十一歲已經纏足的女子，要想解放，恐怕很難達其目的了。(請參閱本誌第三號有關於纏足的文字一篇)。

(一百十三)

問 鄙人頰上生有黑痣一個，並有毫毛發生，頗不雅觀。前聞友人言及用X光可以消除(痣與毛同時消除)，未知X光果有此項效能否? 另有別法，可以消除否? 李崇康

答 黑痣中生出毫毛，要想除去，X光總無此效力。惟行外科手術割去此痣並破壞其毛根後，就全治了。

(一百十四)

問 小女腿下湯傷，當時潰爛，後用火傷藥醫好，約月餘因食物不慎而患部仍發腫，抵之甚硬，至今一年尚無消退，未知何藥可治? 務請示明。 江裴卿

答 因湯傷潰爛治愈後仍若腫硬，是因爲皮下結締機增殖之故，不大容易恢復，但並非因食物不慎所致，萬勿誤會。

(一百十五)

問 曾見十二卷一號內容裝海君問(一)「雀斑……治療的藥物還沒有效力的」。但是我曾見報載上海皮膚病科某醫生能夠保證限日把面部雀斑完全退盡，照這樣說來，雀斑一病究竟有沒有藥石可以治療的呢? 上海治頭的醫生多，恐怕也是誇張宣傳之一種!

(二)又市上所售之雪花膏，每多含有鉛質者，搽之非但無益，並且

有害，不識有何法以辨別之？何種爲上品？有一種叫"Pond's Vanishing Cream"好否？

F.F.女士

答 (一)治雀斑沒有絕對的方法，你所說的廣告上登載的某醫生當然是欺世之流，不必上當。

(二)雪花膏，是沒有鉛質的。凡有鉛質的東西若要試驗，先把試驗品通以硫化氫，待其沉澱，取出其沉澱加鹽酸使成氯化鉛。此氯化鉛有溶解於熱水而不溶於冷水之性。"Pond's Vanishing Cream"俗名白玉霜，其製法用硬脂酸（Stearic acid）於熱水浴上（約攝氏八十度）溶化徐加以水和硼精，用力攪拌，愈攪愈白，待冷，加以香油，即成性膩滑有潤膚之效。

（一百十六）

問 小兒患耳漏症——耳內流膿——將近三年，中外的治耳藥品，買了不少；但是總不見效。先生有何善法或有何種妙藥？該藥何處出售？價值大約若干？請先生教示爲感。

劉振東

答 小兒耳內流膿，殊難醫治。下述的方法你行過沒有？先用過氧化氫水（藥房有出售價七八角一瓶），用響豬鬃戲後，捲入耳內洗滌，或用滴管滴入這種水洗滌——此時必發白色泡沫——，然後揩乾，用硼酸粉捲於棉花上，深深塞進耳內。如是每日三回，十餘天可以治愈。

（一百十七）

問 鄙人年近四十，鬚髮甚少，頗不雅觀，藥房出售的生髮藥水不知有效否？請賜覆，爲感。

三教外人

答 藥房中所售的生髮藥水，我不知道牠們怎樣做法所以不知有效與否。我現在寫一方在下面，你就可知道大概了。

處方

斑貓酊	五〇
五倍子浸	五〇
酒精	一〇〇
薔薇水	一

溶和後塗布於必要部分。

（一百十八）

問 (一)閱報知市上有一種換膚美容術，就是用後，滿面斑點能完全退去，半月後，不論全身或面部完全變爲雪白粉嫩。親友託購，余不信其說，未審可用否，乞示知。

(二)我的母親，身上生一種癬疾，生在左足踝及右手腕並背後尾閭骨處，延中西醫師診治，無效，未知有何良法能治癬否，請將治療法及藥名，詳細告知爲感。

上海曾坤亨

答 (一)一定沒有效力，不必去上當。

(二)令母年紀幾歲如尚未十分年老可試注射（Solution of Sodium Cacodylate）贊水針每天一回，數月後或可治愈。

（一百十九）

問 (一)我幼時和小朋友，打架沒提防，鼻子被他打出血之後或一年數月一月三數日無定期，鼻血無意間流出少許的。我想或者是兒時弄穢的？是不是爲打架所致抑另有一種原因存在？究有何法可治呢？

(二)我面部生豬粒，已有三四年了，剃下——二十歲仍舊不免生有

多少，什麼蒸溜水，礦質水，鹽質水，通通都治過了，證驗對啟的來
問，究竟因什麼發生，用何等法可以治好呢？
（三）喉部吹進藥，或食熱燙燙的茶水後，喉嚨間有痰吐出，這是什
麼道理？以上各問乞詳示為感。　　廣東陳盛然

答　（一）鼻子因幼時和人打架後，傷了鼻內軟骨，每年差不多有沒完
則的流血，也許很有關係，但冷然說沒有，只有冤枉當心預防鼻子，免
得再出血了。吸煙喝酒都要當禁忌。
（二）這是花柳病發動期時一定有的，不久就會不出來。
（三）恐怕咽喉受了熱的刺激而增加分泌物的緣故，以後可飲涼些茶
或過茶就行。

（一百二十）

問　家兄患了麻瘋的病，及今數年，且成潰爛，究竟因何原故會發
生這病，並從又在潰爛呢？到了這等田地至好還服什麼藥外須怎樣施療
呢？過了要如何休養和運動，才能痊呢？
（二）長期服藥需費多少，能有把握的效果麼？於上二
問乞答覆為感。　　陳孝英

答　（一）令兄恐怕發了到現在潰爛，恐怕是有梅性淋巴腺炎這是因
為身體衰弱病菌從皮徒入淋巴腺由是有從入結核內或成膿瘍病。所以應當
常服魚肝油太陽光浴暖吸呼新鮮空氣，久久或許有效但不可性急呀。
（二）不妨試用，但亦未必十分有效。

（一百二十一）

問　余常患腹部疼痛，位在肚臍之上，時發時止，發時並非劇痛，
但覺腹中若狗，到底非病，數日始愈，當以何法治之乞賜示。　　蕭毅興之

答　大概係是疹第一時充塞之故。

（一百二十二）

問　（一）青年髭鬚茂盛，頗不雅觀，何種藥品可止其發生，或減少
其生長力。（二）割剃之類，於在臉上有無關係，何法可以除去。（三）鄙
人戰時，皆要用指甲去鬚髭，以為適宜教法，可以止其生長力。但友人
謂這樣拔去，反易滋長，究竟有無是理，請賜教為感。　　上海嚴寶宗

答　（一）鬍鬚漫生若欲除去，可用硫化石灰塗洗之。但仍能生長。
（二）拔去鬍根仍是暫時的，除用電氣分解其毛囊細胞之法外，並無根治之
法。

（一百二十三）

問　我有關於數則，敬煩詳細答覆。
（一）我是一個獨身主義的女子，年逾三十，氣質衰弱，所以教育歸
業，終身失望，又因境遇不順，心境不舒在五年前忽然患淋巴腺腫，經就
醫診治，或以為不妨事，或以為須先除，我則堅持否，我初時服用
藥劑，使腸胃不消化，大便秘結，時或於便後下血，故停服，現每晚外
敷 Iodex 黑色藥膏，仍無大效，不知此症有何法及何藥可治愈。
（二）每次經期，都遲數日不定，初來都先感腹痛，兩腿痠軟，
向欠舒起，淚水泛流，腹痛由淺而劇，輾轉床褥，苦楚異常，約大半天
才能止痛起床，詢諸醫生，都云祇可暫服止痛藥，惟不能斷根，故我束
性不延醫，但每月必受一回痛苦，且不知有妨礙身體健康否？此症究竟

有無治法？

(三)我前數年常患精神不足，每晚一早卽欲睡眠，每晚睡眠時間，多至十一二時，日中猶覺欲睡，惟近年來精神體氣，非轉強健，但夜晚可至十一二時始睡，且每睡三四小時，卽醒，醒後頗難入睡，殊覺痛悶，不知此症有無妨礙，及有何法可治。

(四)我目前因患感冒傷風，前天覺胃口不佳，且微覺頭刺，故不欲進膳，祗食牛乳麥片，昨晚睡前，猶食麥粥一碗，殊不覺困倦，今晨醒時，卽覺渾身瘦乏，幾不能坐立，我以爲飢餓所致，卽命人進膳，惟不能下咽，心悶欲嘔，四肢困倦面色青，精神疲極，微出冷汗，困憊異甚，後靜臥二三小時，進乳一杯，精神略好，後更靜臥可進食兩小碗矣，膳後其病若失，惟喉嚨乾渴，鼻有淸涕，且有微咳此症究緣何故。

以上諸症是否因神經衰弱，或血氣虧損所致，其一二兩症，有人謂需結婚始愈，斯理信否，並乞詳爲指導，感激不盡。　　息塵

答　(一)確是淋巴腺腫的病狀，但服藥的效很少，我以爲應當強壯身體，使自然治愈。平常可服魚肝油或鐵劑都行。

(二)疑子宮位置不正，應當請婦人科醫生診治。

(三)精神過於興奮的現象，不很合宜。宜先服鎮靜神經藥，然後慢慢練習準時睡眠。

(四)也是全身衰弱的現象。總之你的病根本在身體不好，結婚如必要時亦不妨。

(一百二十四)

問　今有疑問二則，請指示爲感。

(一)余結婚後第一月，月經來時，就覺腹痛，一年來，經期不是提前，便是落後。在母家未曾見過。難道就這是受了結婚的害麼？或是別有緣故呢？

(二)余在十一歲時，就得心口痛。因受寒，受勞，生氣，而犯的時候，覺腹部左中部有一條直攻上來，痛不可忍，服藥雖多，終不見效，有何良劑，請示一二。　　英

答　(一)事實上或許有關係。不妨謹愼經期中的衛生，看以後怎樣。

(二)這是胃或腸的蠕動亢進而起，須當面診察後纔得決定。

(一百二十五)

問　她來歸後，常頭痛，痛時好似腦海空虛。又月經來時，腹內痛非常。這兩樣病，究係因什麼緣故？敢乞詳細示知，及診治方法。爲感　　全椒WS

答　恐係子宮內有疾病，頭痛不過是一種症狀，可請醫生診治，並注意全身營養及經期中的衛生。

(一百二十六)

問　鄙人在小腿脛部，偶生一小瘡，隨意購市藥敷之，不但無驗且益發延，乃急醫治經數月始獲收口，但瘡口皮膚，變爲黝黑，時有鱗屑物脫下，或謂此恐係濕腳，愼防復發云。敢乞高明指示爲感。

(一)小腿脛部生瘡後皮膚變黑紫色將來能否復舊爲白色？

(二)濕愈後將來要復發否，有何預防復發方法？

(三)濕腳愈後，對於將來結婚，有否妨礙？　　陸清心

答　足下所患的確是下腿潰瘍，治愈後變爲黑紫色，也是必有的現

象不能復爲白色了。將來此處皮膚偏易因受傷而再發，當謹慎。結婚是沒有關係的。

（一百二十七）

問　她去年和我結婚後，左右兩乳部內面各長一又硬又圓的核，可以左右移動，漸長漸大，尤其是右邊的長得最快，現已大如雞卵，好在不痛，不知是何緣故？有何方法可醫？請賜答復爲感！

渭南吳葆仙

答　一這是乳腺受了性刺激而起的反應，無醫治的必要。

（一百二十八）

問　現在我的記憶力很弱，看過的書，過大多都記不清呀！有時兩眼昏花，有時頭上的太陽穴也跳動，這樣是什麼緣故？以上種種的病，是關於神經衰弱的症嗎？還是關於身體的膠弱嗎？但是我想作我的，身體是沒有膠弱，就是傷風的病也很少發生呀！這種病應該怎樣來治呢？乞示教爲幸。

王錫齡

答　是神經衰弱的徵候，應當少用腦力，多食滋補品爲要。

（一百二十九）

問　（一）面上擦傷一塊皮膚，痊後有一塊黑疤，無法去他，不知這是不是色素的關係，請示知脫此黑疤及皮膚變白的方法？市上經售的白色素等，有效否？

（二）返老還童生殖腺，有確效否，如身體不能完全發育，或身矮面小，手短，等症，食之能平均促進發育否？因我有一短處，是略形人，很想療治。以上兩問統乞指教爲感。

李榮芝

答　你所問的全是無法矯正的，抱歉得很。市頭藥品自不必說。

（一百三十）

問　（一）經期不對，是什麼現象呢？如這月的經來在一號，翌月的來潮是在於上月那經來的於止日。——六號——第三月的經來，在第二月經來的止日。……是什麼緣故？是不有病，可用藥治療否？請示知。

（二）腋下之毛，在炎熱的夏天常發一種惡臭液質，很討厭！有沒有藥可治？有人說用脫毛藥來去除他就沒有發臭；但用藥除去，有礙健康否？請代爲紹介一種藥。

（三）男子的鬚，欲除去他，有害嗎？常見有人用鑷子或用藥品除之，這兩種，那樣合法？

廣東寶貞

答　（一）經期若假這樣縮短並非病的現象請放心。

（二）只要常常洗濯，後用爽身粉多撒些在腋下，不必除去他。

（三）兩種方法都要再生的，何必多此一舉。

（一百三十一）

問　余妹現年十一歲，自去年冬間起，每日便後見血，並非痔瘡，亦無痛楚，身體則猶如常，中西醫藥皆未奏效，恐日久難治，有礙發育，請求指教。

王柏齡

答　慢性便血可服下方。

處方

蛋白單寧 (Tannalbin)　一·〇

乳糖 (Sac. lactis)　一·〇

調和分三包一日三次分服。

攝影術顧問

杜就田

—規則—

(一)每函至多以四事為限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明真實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(四十八)

問 (一)先生所編的「攝影術」中有說及下寬上狹的小黑箱，製法若何，請示知。

(二)為娛樂目的，欲擇十四吋左右的鏡箱，而能兼備各種優點，如兼用軟片及硬片，橫直可裝於三足架，反光式，能自寫，鏡頭極速極佳，等等，成為完善之品，可能得否？如有之，請示其牌號及價值。

(三)「速直鏡頭」，「無縱橫差鏡頭」，的意義學理，及功効，請詳示，再柯達公司廣告所登正光鏡頭，是否即無縱橫差鏡頭，因其圖樣上有 Anastigmat 一字，請連類示之。

(四)鄙人初學冲洗軟片，顯影完全，但定影時無論如何橫片不透。其應透明處皆作灰色，致不能曬印。聞之於照相館，謂當係暗房不嚴密所致，然否？

安徽孫斐之

答 (一)說略見前月號四十二項答顧君問。

(二)市上尚未有這樣萬能的鏡箱出現。反光式的，大約可容七八寸者為最大。能自寫的，大約為手提小鏡箱。十四吋鏡箱，能軟片及硬片兩用的，亦不常見，只有定製的，且十四寸的軟片，市上雖未曾見過，唯有高約五寸長約三十餘吋的，為適合於搖頭鏡箱所用的一種。

娛樂目的，用不着十四吋左右的鏡箱，因牠攜帶不便。娛樂者若欲得大形的影像，可用放大法，較為便當。

曾知英國新聞界所備的鏡箱，裝於汽油車上的，高約八九十吋，闊約五六十吋(恐尚不止此)，高大像衛車，鏡頭直徑將及十吋，裝在後方，鏡箱為返光式，鏡箱後面裝扶梯以便攝影者的昇降。這個鏡箱，可為龐大無比，且可隨意駛行，迅速與市上汽油車一樣，一聞市中有紛擾及各種的變故，該鏡箱就即出去，攝一影來，在車中半途時顯影製版，即可登於新聞紙上。這個鏡箱，可算鏡箱類中的大王了。

(三)速直鏡頭，能力遠而球面差已改直的。無縱橫差鏡頭，不但縱橫的球面差已改正，且能力比前種更遠，品格比前種亦高得多了。所謂學理及功効，已見商務印書館出版的「柯達克攝影術」中。「正光鏡頭」，

卻無縱橫差鏡頭的別名。

（四）暗房不嚴密，亦為致誤的一種原因。此外如感光片太陳舊，或顯影時過久，或曝光過長，或顯影水太濃厚，亦為致誤之由。

（四十九）

問　茲有四事請教，如蒙一一答覆，不勝歡欣之至。

（一）鄙人現用柯達公司的鏡箱，其快門之速度最高為百分之一秒，用以攝動體，每欠清晰，茲擬購最高速度的鏡箱一具，擬於伊卡公司柯達公司及禮和洋行製品中擇取 $3\frac{1}{4}\times4\frac{1}{4}$ 和 $3\frac{1}{4}\times5\frac{1}{2}$ 二種，如果出一樣的價值，對於製造完固，鏡頭的準確，及清晰，機件的靈巧，比較的誰勝？再各公司所製鏡箱，其快門最高速度為若干？

（二）估定動體的速度，其法如何？并請舉例以明之。

（三）望遠鏡攝影用的鏡箱，是特製的，還是普通鏡箱上多加附具呢？如係特製，該種鏡箱誰家出售？如係另加附具，其附具誰家出售？再者其最近及最遠距離均為若干丈？

（四）研究攝影術書籍，中文西文約有幾種，以何種為最完備，便於實用，何局出售，詳示是幸。

以上種種，統希詳加指教，俾作南針，實為榮幸。

吉林汪玉磊

答　（一）各公司的出品，都有優點與劣點，如取其鏡頭有高速度的，不免時有感光片傷光的弊害，如取其快門精巧開閉速度很高的，就有暫時狂亂，日久變鈍，或保藏及修理，諸多周折，總之，不論那一家出品，要以構造堅固，巧不傷繁的，以及使用人的手術與該鏡箱的機械配合得宜為最要緊。何家出品為最好，卻難指出。

快門速度為百分秒之一的，攝取動體，似已足用。如鏡頭對於動體成角九十度而且相距極近時，雖用千分秒之一的快門，亦有模糊之弊。苟對於動體成角二十或三十度且相距稍遠時，雖用五十分秒之一的快門，亦可無誤。快門速度，尋常以千分秒之一者為最高，外此尚不多見。

（二）各種動體速度約略比較表，新編攝影術等書，已示其一斑，茲不贅述。

（三）附加的遠鏡，大抵多配於上品的鏡頭。尋常手提極小的鏡箱，無配用遠鏡的，如郭克，蔡司，羅司，各公司的出品，間有附帶的，其能力大約可及一二里許，尋常用處絕少，所以市上少有這等品物。

（四）攝影術書籍不多，上海市上，漢文的，除商務印書館發行數種以外，餘不多見。西文的亦不多。請直接函訊上海商務印書館通訊現購處（在棋盤街），可得切實的答覆。

（五十）

問　我去年買來柯達一A號小鏡箱一只，用不到半年，黑布匣的摺疊處，即漸漸開裂。未知是該公司製造上的缺點；抑鄙人收藏不合法之過麼？祈示覆為感。

北京胡家駿

答　未見實物，不能臆斷。此等開裂，可以自己修補。如因霉爛而裂，或過燥而裂，可認為自己收藏不合法之過。否則，品物不良或使用時用力太猛，亦是一種原由。

The Ladies' Journal

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十五年十二月一日初版

編輯者 杜就田 上海閘北寶山路鄉字四十五號

發行者 婦女雜誌社

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路鄉字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尙未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售	預定		
	時期冊數	半年 六	全年 十二
每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分	書價連郵費 國內	一元二角	二元四角
	書價連郵費 國外	一元六角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以一分二分及二角爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	封面底面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 ㈠定單號數 ㈡定戶姓名 ㈢在何處定 ㈣原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

饒有趣味歷史之像片

以上所刊吳君國陞之照片殊有一段饒有趣味之歷史在焉何也且看吳君自行解釋吳君於一千九百廿六年一月廿六日由吉林城雙來函云鄙人娶妻十數年並無生育娶妾又數年亦無生產自前年服大醫生紅色補丸於一千九百廿三年妻妾各生一子鄙人自知實由紅色補丸所得但吾妻所生之子已於未滿月卽夭矣而妾所生之子現已三歲乳名小小大名慶昌生性溫良身體胖大可愛若非貴局紅色補丸之功定不能如此强健故而鄙人不勝感德今特具函報告並將鄙人父子之像片寄上以鳴謝忱



天下馳名補血健腦之聖藥韋廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

衛生小書奉送

敝局印有精美衛生小書一名醫康健談二忠告婦女三嬰孩康强指南如欲索取卽寄一明信片至上海敝藥局原班郵奉各一本可也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

韋廉士大醫生 Dr WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE 紅色補丸